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; Mujeres, mozas y mozos. NA 
En un pueblo de Castilla, Pe 
y 
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ACTO PRIMERO JA 


Sala en casa de unos labradores ricos. 


ESCENA 1 


La Raimunda, la Acacia, Doña Isabel, Milagros, la Fide- > 
la, la Engracia, la Gaspara y la Bernabea. 


(Al ¡evantarse el telón todas en pie, menos doña Isabel, 
se despiden de otras cuatro o cinco, entre mujeres y 
| mozas.) 


GASPARA.—Vaya, queden ustedes con Dios; con 
Dios, Raimunda. 

BERNABEA.—Con Dios, doña Isabel... Y tú, Acacia, 

tu madre, que sea para bien. 

RAIMUNDA.—Muchas gracias. Y que todos lo vea- 
mos. Anda, Acacia, sal. tú con ellas. 

TODAS.—Con Dios, abur. (Gran algazara. Salen las 
mujeres y los mozos y Acacia con ellas.) 

ISABEL.—Qué buena moza está la Bernabea. 

ENGRACIA.—Pues va pa el año, bien mala que es- 
tuvo. Nadie creíamos que lo contaba. 

ISABEL.—Dicen que se casa también muy pronto. 

FIDELA.—Para San Roque, si Dios quiere. 

I¡SABEL—-Yo soy la última que se entera de lo que 
pasa en el pueblo. Como en mi casa todo son calamida- 
des..., está una tan metida en sí. 

ENGRACIA.—¡Qué!, ¿no va mejor su esposo? 

ISABEL.—Cayendo y levantando: aburridas nos tiene. 
Ya ven todos lo que salimos de casa: ni para ir a misa 
loz más de los domingos. Yo por mí, ya estoy hecha, 
pero esta hija se me está consumiendo. 

ENGRACIA.—Ya, ya. ¿En qué piensan ustedes? Y tú, 
mujer, mira que está el año de bodas. 
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ISABEL.—Sí, sí, ¡buena es ella! No sé yo de dónde - 
haya de venir el que le caiga.en gracia. m3 

FIDELA.—Pues para monja no irá, digo yo; así, ella 
verá. 
ISABEL.—Y tú, Raimunda, ¿es a gusto tuyo esta boda? 

Parece que no te veo muy cumplida. ) 

- RAIMUNDA.—Las bodas siempre son para tenerles 
miedo. 

ENGRACIA.—Pues hija, si tú no casas la chica a gus- 
to no sé yo quién podamos decir otro tanto: que den- 
guna como ella ha podido escoger entre lo mejorcito. 

FIDELA.—Que comer no ha de faltarles, dar gracias 
a Dios, y como están las cosas, no es lo que menos hay 
que mirar. 

RAIMUNDA.—Anda, Milagros, anda abajo con Aca-. 
cia y los mozos; que me da no sé qué de verte tan pa- 
rada. 

ISABEL.-—Vé, mujer. Es que esta hija es como Dios 
la ha hecho. S 

MILAGROS.—Con el permiso de ustedes. (Sale.) 

RAIMUNDA.—Y anden ustedes con otro bizcochito y 
con otra copita. 

ISABEL.—Se agradece, pero yo no puedo con más. 

RAIMUNDA.—Pues andar vosotras, que esto no es 
nada. 

ISABEL.—Pues a la Acacia tampoco la veo como de- 
bía de estar un día como el de hoy, que vienen a pedirla. 

RAIMUNDA.—Es que también esta hija mía es como 
es. ¡Más veces me tiene desesperada! Callar a todo, eso 
si, hasta que se descose, y entonces no quiera usted 
oírla, que la dejará a usted bien parada. 

ENGRACIA.—Es que se ha críao siempre tan consen- 
tida... Como tuviste la desgracia de perder a los tres 
chicos y quedó ella sola, hágase usted cargo... Su padre, 
pajaritas del aire que le pidiera la muchacha, y tú dos 
cuartos de lo mismo... Luego, cuando murió su padre, 
esté en gloría, la checa estaba tan encelada contigo; así 
es que cuando te volviste a casar le sentó muy malamen- 
te. Y eso es lo que ha tenido siempre esa chica, pelusa. 

RAIMUNDA.—¿Y qué iba yo a hacerle? Yo bien hu- 
biera querido no volverme a casar... Y si mis hermanos 
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hubieran sido otros... Pero, digo, si no entran aquí unos 
pantalones a poner orden, a pedir limosna andaríamos 
mi hija y yo a estas horas; bien to saben todos. | 

ISABEL.—Eso es verdad. Una mujer sola no es nada 
en el mundo. Y que te quedaste viuda muy joven. 

RAIMUNDA.—Pero yo no sé que esta hija mía haya 
podido tener pelusa: de nadie; que su madre soy yo y 
no sé quién la quiera y la consienta más de los dos; que 
Esteban no ha sido nunca un padrastro pa ella. 

ISABEL.—Y es razón que así sea. No habéis tenido 
otros hijos. 

RAIMUNDA.—Nunca va y viene, de andequiera que 
sea, que no se acuerde de traerle algo... No se acuerda 
tanto de mí, y nunca me he sentido por eso, que al fin 
es mi hija, y el que la quiera de ese modo me ha hecho 
quererle más. Pero ella... ¿Querrán ustedes creer que ni 
cuando era chica, ni ahora, no se diga, y ha permitido 
nunca de darle un beso? Las pocas veces que le he pues- 
to la mano encima no ha sido por otra cosa. 

FIDELA.—Y a mí que no hay quien me quite de la 
cabeza que tu hija y a quien quiere y es a su primo. 

RAIMUNDA.—-¿A Norberto? Pues bien plantao le dejó 
de la noche a la mañana. Esa es otra: lo que pasó entre 
ellos no hemos podido averiguarlo nadie. 

FIDELA.—Pues ésa es la mía, que nadie hemos po- 
dido explicárnoslo, y tiene que haber su misterio. 

ENGRACIA.—Y ella puede y que no se acuerde de su 
primo; pero él aún le tiene su idea. Si no, mira y cómo 

hoy en cuanto se dijo que venía el novio con su padre a 
pedir a tu hija, cogió y bien tempranc se fué pa los 
Berrocales, y los que le han visto dicen y que iba como 
entristecío. 

RAIMUNDA.—Pues nadie podrá decir que ni Este- 
ban ni yo la hemos aconsejao en ningún sentío. Ella, de 
por sí dejó plantao a Norberto, todos lo saben, que ya 
iban a correrse las proclamas, y ella consintió de hablar 
con Faustino. A él siempre le pareció ella bien, ésa es la 
verdad... Como su padre ha sido siempre muy amigo de 
Esteban, que siempre han andao muy unidos en sus cosas 
de la política y de las elecciones, cuantas veces hemos 
ido al Encinar por la Virgen o por cualquier otra fiesta 
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- hacerse con mi hija; pero como sabía que ella y habla- 
- ba aquí con su primo, pues decirle nunca le dijo nada... 
- Y hasta que ella, por lo que fuera, que nadie lo sabemos, 


plantó al otro, éste no dijo nada. Entonces sí, cuando 
, , 


supieron y que ella había acabao con su primo, su pa- 
¿“2 dre de Faustino habló con Esteban y Esteban habló 
y conmigo y yo hablé con mi hija y a ella no le pareció 
mal; tanto es así que ya lo ven todos, a casarse va, y si 
- a gusto suyo no fuera, pues no tendría perdón de Dios, 


que lo que hace nosotros, a gusto suyo y bien que a su 
gusto la hemos dejao. 
ISABEL.—Y a su gusto será. ¿Por qué no? El novio 


“es buen mozo y bueno parece. 


ENGRACIA.—Eso sí. Aquí todos le miran como si fue- 


ra del pueblo mismamente, que aunque no sea de aquí . 


es de tan cerca y la familia es tan conocida, que mo es- 


tán miraos como forasteros. 


FIDELA.—El tío Eusebio puede y que tensa más tie- 
rras en la jurisdicción que en el Encinar. 


ENGRACIA.—Y que así es. Hazte cuenta: se quedó. 


con todo lo del tio Manolito y a más con las tierras de 
Propios que se subastaron va pa dos años. 

ISABEL.-—No; la casa es la más fuerte de por aquí. 

FIDELA.—Que lo diga usted, y que aunque sean cua- 
tro hermanos, todos cogerán buen pellizco. 

ENGRACIA.—Y la de aquí, que tampoco va descalza. 

RAIMUNDA.—Que es ella sola y no tiene que partir 
con nadie y que Esteban ha mirao por la hacienda que 
nos quedó de su padre, que no hubiera mirado más por 
una hija suya. (Se oye el togue de oraciones.) . 

ISABEL.—Las oraciones. (Rezan todos entre dientes.) 
Vaya, Raimunda, nos vamos para casa, que a Telesfo- 
ro hay que darle de cenar temprano; digo cenar, la piz- 
ca de nada que toma. 

ENGRACIA.—Pues quiere decirse que nosotras tam- 
bién nos iremos, si te parece. 

FIDELA.—Me parece. 

RAIMUNDA.—Si queréis acompañarnos a cenar... Á 
doña Isabel no le digo nada, porque estando su espeso 
tan delicado no ha de dejarle solo. 
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--[ENGRACIA.—Se agradece; pero cualquiera gobierna | E ne 


aquella familia sí una falta. 

ISABEL.—¿Cena esta noche el novio con vosotras? 

RAIMUNDA.—No, señora; se vuelven él y su padre 
pa el Encinar; aquí no habían de hacer noche, y no es 
cosa de andar el camino a deshora, y estas noches sin 
luna... Como que ya me parece que se tardan, que ya 
van acortando mucho los días y luego es noche cerrada. 

ENGRACIA.—Acá suben todos. A la cuenta es la des- 
pedida. 


ESCENA Il 


Dichas, la Acacia, Milagros, Esteban, el fío Eusebio 
y Faustino. 


ESTEBAN.—Raimunda, aquí, el tío Eusebio y Faus- 
tino, que se despiden. 

FUSEBIO.—Ya es hora de volvernos pa casa, antes 
que se haga noche, que Coñ las aguas de estos días 
pasados están esos caminos que es una perdición. 

ESTEBAN.=Si que hay ranchos muy malos. 

ISABEL.—¿Qué dice el novio? Ya no se acuerda de 
mi. Verdad que bien irá para cinco años que no le había 
visto. 

EUSEBIO.—¿No conoces a doña Isabel? 

FAUSTINO.—Si, señor; pa servirla. Creí que no se 
recordaba de mi. 

ISABEL.—Si, hombre; cuando mi marido era alcalde, 
va para cinco años. Buen susto nos diste por San Ro- 
que, cuando saliste al toro y creimos todos que te había 
matado. | 

ENGRACIA.—El mismo año que dejó tan malherido 
a Julián, el de la Eudosia. 

FAUSTINO.—Bien me recuerdo; si, señora. 

EUSEBIO.--Aunque no fuera más que por los lapos 
gue llevó luego en Casa... MUy merecidos... 

FAUSTINO.—¡La mocedad! 

I¡SABEL.—Pues no te digo nada, que te llevas la me- 
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RAIMUNDA.—¿No lo dije? oz 
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jor moza del pueblo, y que ella no se lleva mal mozo ho 
tampoco. Y nos vamos, que ustedes aún tendrán qué 08 
tratar de sus cosas. se 

ESTEBAN.—Todo está tratao. 

ISABEL.—Anda, Milagros... ¿Qué te pasa? 

ACA... —Que le digo que se quede a cenar con nos- 
otros, y no se atreve a pedirle a usted permiso. Déjela 
usted, doña Isabel, 

RAIMUNDA.—5í que la dejará. Luego la acompaña 
de aquí Bernabé y la Juliana, y si es caso también irá 
Esteban. : 

ISABLÍL.—No, ya mandaremos de casa a buscarla. 
Quédate, si es gusto de la Acacia. 

RAIMUNDA.—Claro está, que tendrán ellas que hablar 
de mií cosas. 

h ISABEL.—Pues co Dios todos: tío Eusebio, Este- 

¿dq 

EUSEBIO.—Vaya usted con Dios, doña Isabel... Mu- 
chas expresiones a su esposo. 

ISABEL.—De su parte. 

ENGRACIA.—Con Dios; que lleven buen viaje. 

FIDELA.—Queden con Dios. (Salen todas las muje- 
res.) 3 

EUSEBIO.—¡Qué nueva está doña Isabel! Y a la cuen- 
ta debe de andarse por mis años. Pero bien dicen: quien 
tuvo, retuvo y guardó para la vejez; porque doña Isabel 
ha estao una buena moza ande las haya habío. 

ESTEBAN.—Pero siéntese usted un poco, tío Eusebio. 

¿Qué prisa le ha entrao? 

EUSEBIO.—Déjate estar; ya es buena hora de volver- 
nos, que viene muy oscuro. Pero tú no nos acompañes; 
ya vienen los criados con nosotros. 

ESTEBAN.—Hasta el arroyo siquiera; es un paseo. 
(Entran la Raimunda, la Acacia y la Milagros.) 

EUSEBIO.—Y vosotros, deciros too lo que tengáis 
que deciros. 

ACACIA.—Ya lo tenemos todo hablao. 

EUSEBIO.—¡Eso te creerás tú! 

RAIMUNDA.—Vamos, tio Eusebio, ne sefogue usted 
a la muchacha. 

ACACIA.—Muchas gracias de todo, 
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EUSEBIO.—¡Anda ésta! ¡Qué gracias! 

ACACIA.—Es muy precioso el aderezo. 

EUSEBIO.—Es lo más aparente que se ha encontrase. 

RAIMUNDA.—Demasiado para una labradora. 

EUSEBIO.—¡Qué demasiado! Dejarse estar. Con más 
piedras que la custodia de Toledo lo hubiera yo que- 
rido. Abraza a tu suegra. 

RAIMUNDA.—Ven acá, hombre; que mucho tengo 
que quererte pa perdonarte lo que te me llevas. ¡La hija 
de mis entrañas! 

ESTEBAN.—¡Vaya! Vamos a jipar ahora... Mira la 
chica. Ya está hecha una Madalena. 

MILAGROS.—¡Mujer!... ¡Acacia! (Rompe también a 
llorar.) 

ESTEBAN.—¡Anda la otra! ¡Vaya, vaya! 

EUSEBIO.—No ser asi... Los llantos pa los dif :ntos. 
Pero una boda como ésta, íc:1 a gusto de toos... Ea, 
alegrarse... Y hasta muy pronto. 

- RAIMUNDA.—Con Dios, tío Eusebio. Y a la Julia que 
no le perdono y que no haya venido un día como hoy. 

EUSEBIO.—Si ya sabes cómo anda de la vista. Ha- 
bía que haber puesto el carro, y está esa subía de los 
Berrocales pa matarse el ganao. 

RAIMUNDA.—Pues déle usted muchas expresiones, y 
que se mejore. 

EUSEBIO.—De tu parte. 

RAIMUNDA.—Y andarse ya, andarsé ya, que se hace 
noche. (A Esteban.) ¿Tardarás mucho? 

EUSEBIO.—Ya le he dicho que no venga... 

ESTEBAN.—¡No-faltaba otra cosa! Iré hasta el arro- 
yo. No esperarme a cenar. 

RAIMUNDA.—Sí que te esperamos. No es cosa de 
cenar solas un día como hoy. Y a la Milagros le da lo 
mismo cenar un poco más tarde. 

MILAGROS.—Sí, señora; lo mismo. 

EUSEBIO.—¡Con Dios! 

RAIMUNDA.—Bajamos a despedirles. 


FAUSTINO.—Yo tenía que decir una cosa a la Áca- 


ma. 
EUSEBIO.—Pues haberlo dejao pa mañana. ¡Come 
no habéis platicao todo el día! 
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UN "FAUSTINO.—Si es que..., unas veces, que no _me' he . 


acordao, y otras, con el bullicio de la gente... ,-+ 

EUSEBIO.—A ver po ánde sales... 

FAUSTINO.—Si no es nada... Madre, que al vemir, 
como cosa suya, me dió este escapulario pa la Acacia; 
de las monjas de allá. 

ACACIA.—¡Es muy precioso! 

- MILAGROS.—¡Bordao de lentejuela! ¡Y de la Virgen 
Santísima del Carmen! 

RAIMUNDA.—¡Poca devoción que ella le tiene! Da 
las gracias a tu madre. 

FAUSTINO.—Está bendecío... d 

EUSEBIO.—Bueno; ya hiciste el encargo. Capaz eras 
de haberte vuelto con él, y ¡hubiera tenido que oír tu 
madre! ¡Pero qué corto eres, hijo! No sé yo a quién ha- 
yas salío... (Salen todos. La escena queda sola un ins- 
tante. Ha ido oscureciendo. Vuelven la Raimunda, la 
Acacia y la. Milagros.) 

RAIMUNDA.—Mucho se han entretenido; salen de 
noche... ¿Qué dices, hija? ¿Estás contenta? 

ACACIA.—Ya lo ve usted. 

RAIMUNDA.—¡Ya lo ve usted!... Pues eso quisiera 
yo: verlo... ¡Cualquiera sabe contigo! 

ACACIA.—Lo que estoy es cansada. 

RAIMUNDA.—-¡Es que hemos llevado un día! Desde 
las cinco y que estamos en pie en esta casa. 

MILAGROS.—Y que no habrá faltao nadie a darte 
el parabién. 

RAIMUNDA.—Pues todo el pueblo, puede decirse; 
principiando por el señor cura, que fué de los primeri- 
tos. Ya le he dao pa que diga una misa y diez panes pa 
los más pobrecitos, que de todos hay que acordarse un 
día así. ¡Bendito sea Dios, que nada nos falta! ¿Están 
ahí las cerillas? 

ACACIA, —Aquí están, madre. 

RAIMUNDA.—Pues enciende esa luz, hija; que da 
tristeza esta oscuridad. (Llamando.) ¡Juliana! ¡Juliana!... 
¿Ande andará ésa? 

JULIANA.—(Dentro y como desde abajo.) ¿Qué? 

RAIMUNDA.—Súbete pa acá una escoba y el coge- 
dor. 
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-JULIANA.— —(Idem.) De seguida subo. 

RAIMUNDA.—Voy a echarme otra falda, que ya no 
ha de venir nadie. 

ACACIA.—¿Quiere usted que yo también me desnude? 

RAIMUNDA.—Tú déjate estar, que no tienes que tra- 


jinar en nada y un día es un día... (Eníra la Juliana.) 


JULIANA.—¿Barro aquí? 

RAIMUNDA.—No; deja ahí esa escoba. Recoge todo 
eso; lo friegas muy bien fregao, y lo pones en el chine- 
10; y cuidado con esas copas, que es cristal fino. 

JULIANA.—¿Me puedo comer un bizcocho? 

RAIMUNDA.—Sí, mujer, sí. ¡Que eres de solosonal 


JULIANA.—Pues sí que la hija de mi madie ha dis-. 


frutao de nada. En sacar vino y hojuelas pa todos se me 
ha ido el día, con el sín fin de gente que aquí ha ha- 
bio... Hoy, hoy se ha visto lo que es esta casa pa todos; 
y también la” del tío Eusebio, sin despreciar.- Y ya se 
verá el día de la boda. Yo sé quien va a bailarte una 
enza de oro y quien va a bailarte una colcha bordada 
de sedas, con unas tlores que las ves tan preciosas de 
propias, que te dan ganas de cogerlas mismamente. Día 
grande ha de ser, ¡Bendito sea Dios!, de mucha alegría 
y de mucho llanto también: yo la primera, que no diré 
yo como tu madre, porque con una madre no hay com- 
paración de nada; pero quitao tu madre... Y que a más 
de lo que es pa mí esta casa, el pensar en la moza que 
se me murió. ¡Hija de mi vida, que era así y como eres 
tú ahora!... 

RAIMUNDA. —¡Vaya, a arrea con todo eso y 
no nos encojas el corazón tú también, que ya tenemos 
bastante ca uno con lo nuestro. 

JULIANA.—No permita Dios de ailigir yo a nadie... 
Pero estos días así no sé qué tienen que todo se agol- 
pa, bueno y malo,.y quiere una alegrarse y se pone más 
entristecía... Y no digas, que no he querío mentar a su 
padre de ella, esté en gloria. ¡Válgame Dios! ¡Si la hu- 
biera visto este díal Esta hija que era pa él la gloria 

el mundo. 

RAIMUNDA.—¿No caliarás la boca? 

JULIANA.—¡No-me riñas, Raimunda! Que es como 
si castigaras a un perro fiel, que ya sabes que eso he 
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sido yo siempre pa esta casa y pa ti y pa tu hija: como 
un perro leal, con ía ley de Dios el pan que he comide 
siempre de esta casa, con la honra del mundo, come to- 
dos lo saben... (Sale.) 

a RAIMUNDA.—¡Qué Juliana!... Y dice bien: que ha 
sido siempre como un perro de leal y de tel pa esta casa. 
(Se pone a barrer.) 

ACACIA.—Madre. 

RAIMUNDA.—¿Qué quieres, hija? 

ACACIA.—¿Me da usted la llave de esta cómoda, que 
quiero enseñarle a la Milagros unas cosiilas? 

RAIMUNDA.—Ahií la tienes. Y ahí os quedáis, que 
voy a dar una vuelta a la cena. (Sale. La Acacia y la 
Milagros se sientan en el suelo y abren el cajón de aba- 
jo de la cómoda.) 

ACACIA.—Mira estos pendientes: me los ha regalao... 
Bueno, Esteban... Ahora no está mi madre. Mi madre 
quiere que le llame padre siempre. 

MILAGROS.—Y él bien te quiere. 

ACACIA.—Eso sí; pero padre y madre no hay más 
que unos... Estos pañuelos también me los trajo él de 
Toledo; las letras las han bordao las monjas... Estas | 
son tarjetas postales; miras qué preciosas. 

MILAGROS.—¡Que ecioras tan guapetonas! 

ACACIA.—Son. cómicas de Madrid y de París de 
Francia... Mira estos niños qué ricos... Esta caja me la 
trajo el tambien llena de dulces. 

MILAGROS.—Luego dirás... 

ACACIA.—Si no digo nada. Si yo bien veo que me 
quiere; pero yo hubiéra querido mejor y estar yo sola 
con mí madre. 

MILAGROS.—Tu madre no te ha querido menos por 
ESO. 


.. ACACIA.—¡Qué sé yo! Está muy ciega por él. No sé 
yo si tuviera que elegir entre mí y ese hombre... 

MILAGROS.—¡Qué cosas dices! Ya ves, tú ahora te 
casas, y si tu madre hubiera seguido viuda, bien sola la 
dabas. a 

ACACIA. —¿Pero tú crees que yo me hubiera casao 
si yo hubiera estao sola con mi madre? 
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MILAGROS.—¡Anda! ¿No te habías de haber easao? 
Lo mismo que ahora. 

ACACIA.—No lo creas. ¿Ande iba yo haber estao ms 

ricamente que con mí madre en esta casa? 

MILAGROS.—Pues no tienes razón. Todos dicen que 
ta padrastro ha sido muy bueno para ti y con tu madre. 
Si no hubiera sido así, ya tú ves, con lo que se habla 
en los pueblos... 

ACACIA.—Sií, ha sido bueno; no diré yo otra cosa. 
Pero yo no me- hubiera casao si mi madre no vuelve 
a casarse. 

MILAGROS.—¿Sabes lo que te digo? 

ACACIA. .—¿Qué? 

MILAGROS.—Que no van descaminados los que dicen 
que tú no quieres a Faustino, que al que tú quieres es 
2 Norberto. 

ACACIA.—No es verdad. ¡Qué voy a quererle! Des- 
pués de la acción que me hizo... 

O si todos dicen que fuiste tú quien 
le dejó. : 

ACACIA.—¡Que fuí yo, que fuí yo! Si él no hubiera 
dao motivo... En fin, no quiero hablar de esto... Pero no 
dicen bien; quiero más a Faustino que le he querido 
a el; 

MILAGROS.—Así debe de ser. De otro modo, mal 
harías en casarte. ¿Te han dicho que Norberto y se fué 
del pueblo esta mañana? A la cuenta, no ha querido 
estar aquí el día de hoy. 

ACACIA.—¿Qué más tiene pa él este día que cual- 
quiera otro? Mira, ésta es la última carta que me escribió 
después que concluimos... Como yo no he consentío vol- 
verle a ver... no sé pa qué la guardo... Ahora mismito. 
voy a hacerla pedazos. (La rompe.) ¡Ea! 

MILAGROS.—¡Mujer, con qué rabia!... 

ACACIA.—Pa lo que dice..., y quemo los pedazos... 

MILAGROS.—¡Mujer, no se inflame la lámpara! 

ACACIA. —(Abre la ventana.) Y ahora a la calle, al 
viento... ¡Acabao y bien acabao está todo!... ¡Qué os- 
cunidad de noche! 

MILAGROS.—(Asomándose también a la ventana.) Si 
que está miedoso; sin luna y sin estrellas... 
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' ACACIA.—¿Has oído? ¡AA on 
MILAGROS.—Habra sido una puerta que habrán ce- 
rrao de golpe, po 

ACACIA.—Ha sonao como un tiro. 
MILAGROS.—¡Qué, mujer! ¿Un tiro a estas horas? 
Si no es que avisan de algún fuego... Y no se ve resplan- 
dor de ninguna parte. . e 
ACACIA.—¿Querrás creerte que estoy asustada? 
MILAGROS.—¡Qué, mujer! . | 
ACACIA.—(Corriendo de pronto hacia la puerta.) ¡Ma- 
dre, madre! ' 
RAIMUNDA.—(Desde abajo.) ¡Hija! 
- ACACIA.—¿No ha oído usted nada? 
RAIMUNDA.—(Idem.) Sí, hija; ya he mandao a la 


- Juliana a enterarse... No tengas susto. 


ACACIA.—¡Ay, madre! 

RAIMUNDA.—;¡Calla, hija! Ya subo. 

ACACIA.—Ha sido un tiro lo que ha sonao; ha sido 
un tiro. 

MILAGROS.—Aunque así sea; nada malo habrá pa- 
sao. : 

ACACIA.—¡Dios lo haga! (Entra Raimunda.) 

RAIMUNDA.—¿Te has asustao, hija? No habrá sido 
nada. 

ACACIA.—También usted está asustada, madre. 

RAIMUNDA.—De verte a ti... Al pronto, pues como 
está tu padre fuera de casa, sí me he sobresaltao... Pero 
no hay razón para ello. Nada malo puede haber pasao... 
¡Calla! ¡Escucha! ¿Quién habla abajo? ¡Ay, Virgen! 

ACACIA.—¡Ay, madre, madre! 

MILAGROS, —¿Qué dicen, qué dicen? 

RAIMUNDA.—No bajes tú, que ya voy yo. 

ACACIA.—No baje usted, madre. 

RAIMUNDA.—Si no sé qué he entendido... ¡Ay, Este- 
ban de mi vida, y que no le haya pasado nada malo! 
(Sale.) Sy $ : 

MILAGROS.—Abajo hay mucha gente..., pero desde 
aquí no les entiendo lo que hablan. 

ACACIA.—Algo malo ha sido, algo malo ha sido. ¡Ay, 
lo que estoy pensando! : | 

MILAGROS.—También yo, pero ne quiero decirtelo. 
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¿CACIA.—¿Qué erces tú que ha sido? 

- MILAGROS.—No quiero decírtelo, no quiero decirtelo. 
== RAIMUNDA.—(Desde abajo.) ¡Ay, Virgen “Santísima 
del Carmen! ¡Ay, qué desgracia! ¡Ay, esa pobre madre, 
A cuando lo sepa y que han matado a su hijo! ¡Ay, no 
quiero pensarlo! ¡Ay, qué desgracia, qué desgracia pa 
todos! A 

; ACACIA.—¿Has entendido?... Mi madre... ¡Madre..., 
madre! 
$ RAIMUNDA.—¡Hija, hija, no bajes! ¡Ya voy, ya voy! 
(Entran Raimunda, la Fidela, la Engracia y algunas mu- 
EA O 
== ACACIA.—Pero ¿qué ha pasao, qué ha pasao? Ha ha- 

bido una muerte, ¿verdad? Ha habido una muerte. 
- RAIMUNDA.—¡ Hija de mi vida! ¡Faustino, Faustino!... 
ACACIA.—¿Qué? 
RAIMUNDA.—Que lo han matao, que lo han matao 
“de un tiro a la salida del pueblo. 
2 CACACIA.—¡Ay, madre! ¿Y quién ha sido, quién ha 
sido? | : 
-- RAIMUNDA.—No se. sabe..., no han visto a nadie... 
Pero todos dicen y que ha sido Norberto; pa que sea 
mayor la desgracia que nos ha venido a todos. 
ENGRACIA.—No puede haber sido otro. 
MUJERES.—¡Norberto!... ¡Norberto! 
FIDELA.—Ya han acudido los de Justicia. 
ENGRACIA.—Lo traerán preso. 
RAIMUNDA.—Aquí está tu padre. (Entra Esteban.) . 
¡Esteban de mi vida! ¿Cómo ha sido? ¿Qué sabes 14? 
ESTEBAN.—¿Qué tengo de saber? Lo que todos... 
Vosotras no me salgáis de aquí; no tenéis que hacer 
hada por el pueblo. 

RAIMUNDA.—¡Y ese padre cómo estarál ¡Y aquella 
- madre, cuando le lleven a su hijo, que salió esta maña- 
na de casa lleno de vida y lleno de ilusiones, y vea que 
82 lo traen muerto de tan mala muerte, asesinao de esa 
manera! 

ENGRACIA.—Con la horca no paga y el que haiga 
sÍ0. ; 
FIDELA.—Aquí, aquí mismo habían de matarlo. 
RAIMUNDA.—Yo quisiera verlo, Esteban; que ne se 
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lo lleven sin verlo... Y esta hija también; al fin, iva a 
ser su marido. 

ESTEBAN.—No acelerarse; lugar habrá para todo. 
Esta noche no os mováis de aquí, ya os lo he dicho. Aho- 
ra no tiene que hacer alli nadie más que la Justicia; ni 
el médico ni el cura han podido hacer nada. Yo me 
vuelvo pa allá, que a todos han de tomarnos declara- 
ción. (Sale Esteban.) 

RAIMUNDA.—Tiene razón tu padre. ¿Qué podemos 
hacer por él? Encomendarle su alma a Dios... Y a esa 
pobre madre, que no se me quita del pensamiento... No 
estés así, hija, que me asustas más que si te viera llorar 
y gritar. ¡Ay, quién nos hubiera dicho esta mañana lo 
que tenía que sucedernos tan pronto! 

ENGRACIA.—El corazón y dicen que le ha partío. 

FIDELA.—Redondo cayó del caballo. 

RAIMUNDA.—¡Qué borrón y qué deshonra pa este 
pueblo, y que de aquí haya salido el asesino: con tan 
mala entraña! ¡Y que sea de nuestra familia, pa mayor 
vergiienza! 

GASPARA.—Eso es lo que aún no sabemos nadie. 

RAIMUNDA.—¿Y quién otro puede haber sido? Si lo 
dicen todos... 

ENGRACIA.—Todos lo dicen: Norberto ha sido. 

FIDELA.—Norberto; no puede haber sido otro. 

RAIMUNDA.—Milagros, hija, enciende esas huces a la 
Virgen y vamos a rezarle un rosario, ya que no poda- 
mos hacer otra cosa más que rezarle por su alma. 

GASPARA.—¡El Señor le haiga perdonao! 

ENGRACIA.—Que ha muerto sin confesión. 

FIDELA.—Y estará su alma en pena. ¡Dios nos libre! 

RAIMUNDA.—(A Milagros.) Lleva tú el rosario; yo 
ni puedo rezar. ¡Esa madre, esa madre! (Empiezan a re- 
ar el rosario.) 
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ACTO SEGUNDO 


Portal de una casa de labor. Puerta grande al foro, que da al 
campo. Reja a los lados. Una puerta a la derecha y etra a la 
izquierda. 


ESCENA l 
Raimunda, la Acacia, la Juliana y Esteban. 


Esteban, sentado en una mesa pequeña, almuerza. La 

Raimunda, sentada también, le sirve. La fuliana entra y 

sale sirviendo a la mesa. La Acacia, sentada en una silla 

baja, junto a una de las ventanas, cose, con un cesto de 
ropa blanca al lado. 


RAIMUNDA.—¿No está a tu gusto? 

ESTEBAN.-—-Sí, mujer. 

RAIMUNDA.—No has comido nada. ¿Quieres que se 
prepare alguna otra cosa? 

ESTEBAN.—Déjate, mujer, si he comido bastante. 

RAIMUNDA.—¡Qué vas a decirme! (Líamando.) ¡Ju- 
liana, trae pa acá la ensalada! Tú has tenido algún dis- 

usto. 

ESTEBAN.— Qué, mujer! 

RAIMUNDA.—¡Te conoceré yo! Como que no has de- 
bido ir al pueblo. Habrás oído allí a unos y a otros. 
Quiere decirse que determinamos, muy bien pensao, de 
venirnos al Soto por no estar allí en estos días, y te vas 
tú allí esta mañana sin decirme palabra. ¿Qué tenías que 
hacer allí? 

ESTEBAN.—Tenía... que hablar con Norberto y con 
si: padre. 

RAIMUNDA.—Bueno está; pero les hubieras mandao 
llamar y que hubieran acudío ellos. Podías haberte aho- 
rrao el viaje y el oír a la demás gente, que bien sé you 
ias habladurías de unos y de otros que andarán por el 
pueblo. 

JULIANA.—Como que no sirve el estarse aquí sin que- 
jer ver ni entender a ninguno; que como el Soto es pase 
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de toos estos lugares a la redonda, no va ni viene uno 
que no se pare aquí a oliscar y cucharetear lo que a na- 
die le importa. 

ESTEBAN.—Y tú que no dejarás de conversar con 
todos. 


JULIANA.—Pues no, señor, que está usted muy equi- 
vocao; que no he hablao con nadie, y aun esta mañana 
le reñí a Bernabé por hablar más de la cuenta con unos 
que pasaron del Encinar. Y a mí ya pueden venir a pre- 
guntarme, que de mi madre lo tengo aprendío, y es buen 
acuerdo: al que pregunta mucho, responderle poco, y al 
contrario. 


RAIMUNDA.—Mujer, calla la boca. Anda allá dentro. 
(Sale Juliana.) Y ¿qué anda por el pueblo? 

ESTEBAN.—Anda... que el tío Eusebio y sus hijos han 
jurao de matar a Norberto; que ellos no se conforman 
con que la Justicia le haya soltao tan pronto; que cual- 
quier día se presentan allí y hacen una sonada; que el 
pueblo anda dividido en dos bandos, y mientras unos di- 
cen que el tío Eusebio tiene razón y que no ha podido 
ser otro que Norberto, los ctros dicen que Norberto no 
ha sío, y que cuando la Justicia le ha puesto en la calle 
es porque está bien probao que es inocente. 

RAIMUNDA.—Yo tal creo. No ha habido una decla- 
ración en contra suya: ni el padre mismo de Faustino, ni 
sus criados, ni tú, que ibas con ellos. 

ESTEBAN.—Encendiendo un cigarro ibamos el tío 
Eusebio y yo; por cierto que nos reíamos como dos ton- 
tos, porque yo quise presumir con mi encendedor y no 
daba lumbre, y entonces el tío Eusebio fué y tiró de su 
buen pedernal y su yesca, y me iba diciendo, muerto de 
risa: “Anda, enciende tú con eso, pa que presumas con 
esa maquinaria sacadineros, que yo con esto me apaño 
tan ricamente...” Y ése fué el mal; que con esta broma 
nos quedamos rezagaos, y cuando sonó el disparo y qui- 
simos acudir, ya no podía verse a nadie. A más que, co- 
mo luego vimos que había caído muerto, pues nos que- 
damos tan muertos como él y nos hubieran matao a nos- 
otros, que no nos hubiéramos dao cuenta. (La Acacia se 
levanta de pronto y va a salir.) 
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2 RAIMUNDA.—¿Dónde vas, hija, como asustada? ¡Sí 

que está una pa sobresaltos! 

+ ACACIA.—Es que no saben ustedes hablar de otra 

Cosa. ¡También es gusto! No habrá usted contao veces 
-cómo fué y no lo tendremos oído otras tantas. 

ESTEBAN.—En eso lleva razón... Yo, por mí, no ha- 
blaría nunca; es tu madre. 

ACACIA.—Tengo soñao más noches... Yo, que antes 
no me asustaba nunca de estar sola ni a oscuras, y aho- 
ra hasta de día me entran unos miedos... 

RAIMUNDA.—No eres tú sola; sí que yo duermo ni 
descanso de día ni de noche. Y yo sí que nunca he sido 
asustadiza, que ni de noche me daba cuidao de pasar 
por el camposanto, ni la noche de Animas que fuera, 
y ahora todo me sobrecoge: los ruidos y el silencio... Y 
lo que son las cosas: mientras creímos todos que podía 
haber sido Norberto, con ser de la familia y ser una des- 
gracia y una vergiienza pa todos, pues quiere decirse 

- que como ya no tenía remedio, pues..., ¡qué sé yo!, esta- 
ba más conforme... Al fin y al cabo, tenía su explicación. 
Pero ahora... si no ha sido “Norberto, ni nadie sabemos 
quién ha sido y nadie podemos explicarnos por qué ma- 
taron a ese pobre, yo no puedo estar tranquila. Si no 
era Norberto, ¿quién podía quererle mal? Es que ha sido 

por una venganza, algún enemigo de su padre, quién 
sabe si tuyo también..., y quién sabe si no iba contra ti 
el golpe, y como era de noche y hacía muy oscuro, no 
se confundieron, y lo que no hicieron entonces, lo harán 
otro día, y... Vamos, que yo no vivo ni descanso, y ca 
vez que sales de casa y andas por esos caminos me en- 
tra un desasosiego... Mismo hoy, como ya te tardabas, en 
poco estuvo de irme al pueblo. ; 

É ACACIA.—Y al camino ha salido usted. 

A RAIMUNDA.—Es verdad; pero como te vi desde el al- 
tozano que ya llegabas por los molinos y vi que venía 
el Rubio contigo, me volví corriendo pa que no me riñe- 
ras. Bien sé que no es posible; pero yo quisiera ir ahora 
+ siempre ande tú fueras, no desapartarme de junto a ti 
por nada de este mundo; de otro modo, no puedo estar 
tranquila, no es vida ésta. 

ESTEBAN.—Yo no creo que nadie me quiera mal. Yo 
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nunca hice mal a nadie. Yo bien descuidao voy ande 
quiera, de día como de noche. 

RAIMUNDA.-—Lo mismo me parecía a mí antes, que 
nadie podía querernos mal. Esta casa ha sido el amparo 
de mucha gente. Pero basta una mala voluntad, basta 
con una mala intención, y ¡qué sabemos nosotros si hay 
quien nos quiere mal sin nosotros saberlo! De ande ha 
venío este golpe puede venir otro... Pero ¿es posible que 
nadie sepa nada, que nadie haya visto nada? Cuando 
- nada malo se trama, todos son a dar razón de quién va 
y quién viene; sin nadie preguntar, todo se sabe, y cuan- 
do más importa saber, nadie sabe nada, nadie ha visto 
nada... | 

ESTEBAN.—Mujer, ¿qué particular tiene que así sea? 
El que a nada malo va, no tiene por qué ocultarse; el 
que lleva una mala idea, ya mira de esconderse. 

RAIMUNDA.—¿Tú quién piensas que pué haber sido? 

ESTEBAN.—¿Yo? La verdad..., pensaba en Norberto, 
como todos; de no haber sido él, ya no me atrevo a pen- 
sar de nadie. 

RAIMUNDA.—Pues mira: yo bien sé que vas a reñir- 
me; pero ¿sabes lo que he determinao? 

ESTEBAN.—Tú dirás... 

RAIMUNDA.—Hablar yo con Norberto. He mandao a 
Bernabé a buscarlo. Pienso que no tardará en acudir. 

ACACIA.—¿Norberto? ¿Y qué quiere usted saber 
de él? 

ESTEBAN.-—Eso digo yo. ¿Qué crees tú que él puede 
decirte? 

RAIMUNDA.—¡Qué sé yo! Yo sé que él a mí no pue- 
de engañarme. Por la memoria de su madre he de pe- 
dirle que me diga la verdad de todo. Aunque él hubiera 
sido, ya sabe él que yo a nadie había de ir a contarlo. 
Es que yo no puedo vivir así, temblando siempre por to- 
dos nosotros. 

ESTEBAN.—¿Y tú crees que Norberto va a decirte a 
ti lo que haya sido, si ha sido él quien ío hizo? 

RAIMUNDA.—Pero yo me quedaré satisfecha después 
de oírle. 

ESTEBAN.—Allá tú; pero cree que todo ello sólo ser- 
virá para más habladurías si saben que ha venido a esta 
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casa. A más, que hoy ha de venir el tío Emsebio, y si se 


encuentran... 
RAIMUNDA.—Por el camino no han de encontrarse, 


- que llegan de una parte ca uno..., y aquí la casa es gran- 


de y ya estarán al cuidao... (Entra la juliana.) 

JULIANA.—Señor amo... 

ESTEBAN.—¿Qué hay? 

JULIANA.—El tío Eusebio que está al llegar, y vengo 
a avisarle por si no quiere usted verlo. ) 

ESTEBAN.—Yo, ¿por qué? Mira si ha tardao en acu- 
dir. Tú verás si acude también el otro. 

RAIMUNDA.—Por pronto que quiera... : 

ESTEBAN.—¿Y quién te ha dicho a ti que yo no quie- 
ro ver al tío Eusebio? 

JULIANA.—No vaya usted a achacármelo a mí tam- 
bién, que yo por mí no hablo. El Rubio ha sido quien me 
ha dicho y que usted no quería verle, porque está muy 
emperrao en que usted no se ha puesto de su parte con 
la Justicia, y por eso y han soltao a Norberto. 

ESTEBAN.—Al Rubio ya le diré yo quién le manda 
meterse en explicaciones. 

JULIANA.—Otras cosas también había usted de de- 
cirle; que está de algún tiempo a esta parte que nos 
quiere avasallar a todos. Hoy, Dios me perdone si le 
ciendo, pero me parece que ha bebío más de la cuenta. 

RAIMUNDA.—Pues eso sí que no pué consentírsele. 


Me va a oir. 


ESTEBAN.—Déjate, mujer... Ya le diré yo luego... 

RAIMUNDA.—Si que está la casa en república; bien 
se prevalen de que una no está pa gobernarla... Es que 
lo tengo visto: en cuantito que una se descuida... ¡Buen 
rato de holgazanes están todos ellos! 

JULIANA.—No lo dirás por mi, Raimunda, que no 
quisiera oirtelo. E ; 

" RAIMUNDA—Lo digo por quien lo digo, y quien se 
pica, ajos come. 

JULIANA.—¡Señor, Señor! ¡Quién ha visto esta casa! 
No parece sino que todos hemos pisao una mala hierba; 
a todos nos han cambiao; todos son a pegar unos Con 
otros, y todos conmigo... ¡Válgame Dios y me dé pa- 
ciencia para llevarlo todo! 
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RAIMUNDA.—¡Y a mí pa aguantaros! 
- JULIANA.—Bucno está. ¿A mí también? Tendré yo la 
cuipa de todo. 
RAIMUNDA.—Si me miraras a la cara sabrias cuándo 


habías de callar la boca y quitárteme de delante sin que 
tuviera que decírtelo. 


JULIANA.—Bueno está. Ya me tiés callada como una: 


muerta y ya me quito de delante. ¡Válgame Dios, Señor! 
No tendrás que decirme nada. (Sale.) 

ESTEBAN.—Aquí está el tío Eusebio. 

ACACIA.—Les dejo a ustedes. Cuando me ve se afli- 
Ze... y Como-está que no sabe lo que le pasa, a la pos- 
tre siempre dice algo que ofende. A él le parece que na- 
die más que él hemos sentido a su hijo. i 

-RAIMUNDA.—Pues más no digo; pero puede que tan- 
to como su madre y le haya llorao yo. Al tío Eusebio 
no hay que hacerie caso; “el pobre está muy acabao. 
Pero tiés razón: mejor es que no te yea. 

ACACIA.—Estas camisas ya están listas, madre. Las 
plancharé ahora. 


RAIMUNDA.—¡Si ella no cose!.. 
zana... ¡Bendito Dios, no me conozco! Pero ella es tra- 


FIA yo mir (Yue . así un ar mar] A” 
SMuUzad, y auukds. (Que Oo Gal ia yo pol vEefíia casada! 


ESCENA ll 
Raimunda, Esteban y el tío Eusebio. 


EUSEBIO.—¿Ande anda la gente? 

ESTEBAN.—Aquí, tío Eusebio. 

EUSEBIO.—Salud a todos. 

RAIMUNDA.—Venga usted con bien, tío Eusebio. 
Ha dejao usted acomodás las caballe- 
rías 
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- EUSEBIO.—Ya se ha hecho cargo el espolique. 


- ESTEBAN. —Siéntese usted. Anda, Raimunda, penle 


un vaso del vino que tanto le gusta. 


EUSEBIO.—No, se agradece; dejarse estar, que ando 


- muy malamente y el vino no me presta. 


-— ESTEBAN.—Pero si éste es talmente una medicina. 
EUSEBIO.—No, no lo traigas. 
RAIMUNDA.—Como usted quiera. Y ¿cómo va, tío 


Eusebio, cómo va? ¿Y la Julia? 


EUSEBIO.—Figúrate; ia Julia... Esa se me va etrás de 
su hijo; ya lo tengo pronosticao. 

RAIMUNDA.—No io quiera Dios, que aún le quedan 
otros cuatro por quien mirar. 

EUSEBIO.—Pa más cuidaos; que aquella madre no 
vive pensando siempre en todo lo malo que puede suce- 
derles. Y con esto de ahora... Esto ha venido a concluir 
de aplanarnos. Tan y mientras confiamos que se haría 
justicia... Es que me lo decían todos y yo no quería 
creerlo... Y ahí le tenéis al criminal en la calle, en su 
casa, mMéndose de todos nosotros; pa afirmarme yo más 
en lo que ya me tengo bien sabido: que en este mundo 
no hay más justicia que la que ca uno se toma por su 
mano. Y a eso darán lugar, y a eso te mandé ayer ra- 
zón, pa que fueras tú y les dijeses que si mis hijos se 
presentaban por el pueblo que no les dejasen entrar por 
ningún caso, y si era menester, que los pusieran presos; 
todo antes que otro trastorno pa mi casa; aunque me 
duela que la muerte de mi hijo quede sin castigar, si 
Dios no la castiga, que tié que castigarla o no hay Dios 
en el cielo. ? 

RAIMUNDA.—No se vuelva usted contra Dios, tío En- 
sebio, que aunque la Justicia no diera nunca con el que 
le mató tan malamente su hijo, nadie quisiéramos estar 
en su lugar dél. ¡Allá él con su conciencia! Por cosa 
ninguna de este mundo quisiera yo tener mi alma como 


él tendrá la suya; que sí los que nada malo hemos he- 


cho ya pasamos en vida el purgatorio, el que ha hecho 
una Cosa así tié que pasar el infierno; tan cierto puede 
usted estar, como henos de moritfnos. 

EUSEBIO.—Así será, como tú dices; pero ¿no es tris- 
te gracia que por no hacerse justicia como es debido, 
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sobre lo pasao tenga yo que andar ahora sobre mis hi- 
jos pa estorbarles de que quieran tomarse la justicia por 
su mano y que sean ellos los que a la postre se vean en 
un presidio? Y que lo harán como lo dicen. ¡Hay que 
círles! Hasta el chequetico; va pa los doce años; hay 
que verle apretando los puños como un hombre y juran 
do que el que ha matao a su hermano se las tié que pa- 
gar, sea como sea... Yo le oigo y me pongo a llorar co- 
mo una criatura... y su madre no se diga. Y la verdad 
es que uno bien quisiera decirles: “¡Andar ya, hijos, y 
matarie a cantazos como a un perro malo, y hacerle pea- 
zos aunque sea y traérnoslo aquí a la rastra!...” Pero 
tié uno que tragárselo too y poner cara seria y decirles 
que ni por el pensamiento se les pase semejante cosa, 
que sería matar a su madre y una ruina pa todos... 
RAÍMUNDA.—Pero vamos a ver, tío Eusebio, que 
tampoco usted quiere atender a razones: sí la justicia ha 
sentenciao que no ha sido Norberto; si nadie ha decla- 
rao la menor cosa en contra suya; si ha podido probar 
ánde estuvo y lo que hizo todo aquel día, una hora tras 
otra; que estuvo con sus criados en Los Berrocales; que 
_ allí le vió también y estuvo hablando con él don Fausti- 
no, el médico del Encinar mismo, a la hora que sucedió 


lo que sucedió... y diga usted si nadie podemos estar: 


en dos partes al mismo tiempo... Y de sus criados po- 
drá usted decir que estarían bien aleccionaos, por más 
que no es tan fácil ponerse tanta gente acordes para 
una mentira; pero don Faustino bien amigo es de usted 
y bastantes favores le debe..., y como él, otros muchos 
que habían de estar de su parte de usted, y todos han 
declarao lo mismo. Sólo un pastor de Los Berrocales 
supo decir que él había visto de lejos a un hombre a 
aquellas horas; pero que él no sabría decir quién pu- 
diera ser; pero por la persona y el aire y el vestido, no 
podía ser Norberto. 

EUSEBIO.—Si a que no fuera él, yo no digo nada. 
Pero ¿deja de ser uno el que lo hace, porque haiga com- 
prao a otro pa que lo haga? Y eso no pué dudarse... La 
muerte de mi hijo no tié otra explicación... Que no ven- 
gan a mí a decirme que si éste, que si el otro. Yo no 
tengo enemigos pa una cosa así. Yo no hice nunca mal 
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a nadie. Harto estoy de perdonar multas a unos y a 
otros, sin mirar si son de los nuestros o de los contra-- 
rios. ¡Si mis tierras paecen la venta de mal abrigo! ¡Si 
fuea yo a poner todas las denuncias de los destrozos que 
me están haciendo todos los días! A Faustino me lo han 
matao porque iba a casarse con Acacia; no hay más ra- 
zón, y esa razón no podía tenerla otro que Norberto. Y 
si todos hubieran dicho lo que saben, ya se hubiera 
aclarao todo. Pero quien más podía decir no ha querido 
decirlo... 

RAIMUNDA.—Nosotros, ¿verdad usted? 

EUSEBIO.—Yo a nadie señalo. 

RAIMUNDA.—Cuando las palabras llevan su inten- 
ción, no es menester nombrar a nadie ni señalar con el 
dedo. Es que usted está creído, porque Norberto sea de 
la familia, que si nosotros hubiéramos sabido algo, ha- 
bíamos de haber callao. 

EUSEBIO.—Pero ¿vas tú a decirme que la Acacia no 
sabe más de lo que ha dicho? 

RAIMUNDA.—No, señor; que no sabe más de lo que 
todos sabemos. Es que usted se ha emperrao en que no 
puede ser otro que Norberto; es que usted no quiere 
creerse de que nadie pueda quererie a usted mal por al- 
guna otra cosa. Nadie somos santos, tío Eusebio. Usted 
tendrá hecho mucho bien, pero también tendrá usted he- 
cho algún mal en su vida; usted pensará que no es pa 
que nadie se acuerde; pero al que se lo haiga usted he- 
cho no pensará lo mismo. A más, que si Norberto hu- 
biera estao enamorao de mi hija hasta ese punto, antes 
hubiera hecho otras demostraciones. Su hijo de usted no 
vino a quitársela; Faustino no habló con ella hasta que 
mi hija despidió a Norberto, y le despidió porque supo 
que él hablaba con otra moza, y él ni siquiera fué para 
venir y disculparse; de modo y manera que si a ver fué- 
ramos, él fué quien la dejó a elía plantada. Ya ve usted 
que nada de esto es pa hacer una muerte. 

FEUSEBIO.—Pues si así es, ¿por qué a lo primero to- 
dos decian que no podía ser otro? Y vosotros mismos, 
¿no lo ibais diciendo? : 

RAIMUNDA.—Es que así, a lo primero, ¿en quién 
otro podía pensarse? Pero si se pára uno a pensar, no 
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vay razón pa creer que él y solo él pueda haberlo hecho. 


Pero usted no parece sino que quiere dar a entender que 
nosotros somos encubridores, y sépalo usted, que nadie 
más que nosotros quisiéramos que de una vez y se su- 
piera la verdad de todo; que si usted ha perdío un hijo, 
yo también tengo una hija que no va ganando nada con 
todo esto. | 


u. .. EUSEBIO.—Como que así es. Y con callar lo que 
- sabe, mucho menos. Ni vosotros...; que Norberto y su 
padre, pa quitarse sospechas, no queráis saber lo” que 
van propalando de esta casa; que si fuera uno a creerse 
de ello... 


RAIMUNDA.—¿De nosotros? ¿Qué puén ir propalan- 


do? Tú que has estao en el pueblo, ¿qué icen? 

ESTEBAN.—¡Quién hace caso! 

- EUSEBIO.—No, si yo no he de creerme de naa que 
venga de esa parte; pero bien y que os agradecen el no 
haber declarao en contra suya. 

RAIMUNDA.—Pero ¿vuelve usted a las mismas? ¿Sa- 
be usted lo que le digo, tio Eusebio? Que tié una que 
hacerse cargo de lo que es perder un hijo como usted 
lo ha perdío pa no contestarle a usted de otra manera. 
Pero una también es madre, ¡caray!, y usted está ofen- 


diendo a mi hija y nos ofende a todos. 

ESTEBAN.—¡Mujer! No se hable más... ¡Tío Eusebio! 

EUSEBIO.—Yo a nadie ofendo. Lo que digo es lo que 
dicen todos: que vosotros, por ser de la familia, y todo 
el pueblo por quitarse de esa vergiienza, os habéis con- 
fabulao todos pa que la verdad no se sepa. Y si aquí 
todos creen que no ha sido Norberto, en el Encinar to- 
dos creen que no ha sido otro. Y si no se hace justicia 
mu pronto, va a correr mucha sangre entre los dos pue- 
blos, sin poder impedirlo nadie; que todos sabemos lo 
que es la sangre moza. 

RAIMUNDA.—¡Si usted va soliviantando a todos! ¡Si 
pa usted no hay razón ni justicia que valga! ¿No está 
tisted bien convencio de que si no fué que él compró a 
otro pa que lo kiciera, él no pudo hacerlo? Y eso de 
comprar a nadie pa una cosa asi..., ¡vamos!, que no me 
cabe a mí en la cabeza... ¿A quién puede comprar ún 
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Dz: Norberto? Y no vamos a creer que su pa- 
. dre dél iba a mediar en una cosa así. 

- EUSEBIO.—Pa comprar a una mala alma no es me- 

-nester mucho. ¿No tienes ahí, sin ir más lejos, a los de 
Valderrobles, que por tres duros y medio mataron a los 
dos cabreros? ; 

RAIMUNDA.—¿Y qué tardó en saberse? Que +los 
mismos se descubrieron disputando por medio duro El 
Que compra a un hombre pa una cosa así, viene a ser 
Como un esclavo suyo ya pa toda la vida. Eso podrá 
creerse de algún señorón con mucho poder, que pueda 
comprar quien le quite de en medio a cualquieta que 
pueda estorbarle. Pero Norberto... 
 EUSEBIO.—A nadie nos falta un criado que es como 
Ae un perro fiel en la casa pa obedecer lo que se le manda. 
a RAIMUNDA.—Pué que usted los tenga de esa casta 

y que alguna vez los haya usted mandao algo parecido; 
que el que lo hace, lo piensa. 
EUSEBIO.—Mirate tien en lo que estás diciendo. 
RAIMUNDA.—Usted es el que tié que mirarse. 
ESTEBAN.—Pero ¿no quiés callar, Raimunda? 
EUSEBIO.—Ya lo estás oyendo. ¿Qué dices tú? 
ESTEBAN.—Que dejemos ya-esta conversación, que 
"todo será volvernos: más locos. 
EUSEBIO.—Por mí, dejao está 
RAIMUNDA.—Diga usted que usted no pué confor- 
marse con no saber quién le ha matao a su hijo, y ra- 
2 zón tié usted que le sobra; pero no es razón pa envol- 
vernos a todos; que si usted pide que se haga justicia, 
más se lo estoy pidiendo yo a Dios todos los días, y que 
1 no se quede sin castigar el que lo hizo, así fuera un 
= + hijo mío el que lo hubiera hecho. 


ESCENA HI 
ds : Dichos y el Rubio, 


pi RUBIO.—Con. licencia. : 

e ESTEBAN.—¿Qué hay, Rubio? el 
 _RUBIO.—No me mire usted así, mi amo, que ne estoy 
bebío... Lo de esta mañana fué que salimos sin almor- 
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zar y me convidaron, y un traguete que bebió uno, pues 
le cayó a uno mal, y eso fué todo. Lo que siento es que 
usted se haiga incomodao.. | 

RAIMUNDA.—¡Ay, me paece que tú no estás bueno! 
Ya me lo había dicho la Juliana. 

RUBIO.—La Juliana es una enreaora. Eso quería ecif- 
le al amo. | 

ESTEBAN. —¡Rubio! Después me dirás lo que quie- 
»ras. Está aquí el tío Eusebio. ¿No lo estás viendo?  : 

-- [RUBIO.—¿El tío Eusebio? Ya le había visto... ¿Qué : 
le trae por acá? 

RAIMUNDA.—¡Qué te importa a ti que le traiga o le 
deje de traer! ¡Habráse visto! Anda, anda y acaba de 
dormirla, que tú no estás en tus cabales. 

RUBIO.—No me diga usted eso, mi ama. 

ESTEBAN.—¡Rubio! 

RUBIO.—La Juliana es una enreaora. Yo no he be- 
bio..., y el dinero que se me cayó era mío; yo no soy 
ningún ladrón, ni he robao a nadie... Y mi mujer tam- 
poco le debe a nadie lo que lleva encima... ¿Verdad us- 
ted, señor amo? 

ESTEBAN.—¡Rubio! Anda ya, y acuéstate y no. pa- 
rezcas hasta que te hayas hartao de dormir. ¿Qué dirá 
el tío Eusebio? ¿No has reparao? 

RUBIO.—Demasiao que he reparao... Bueno está... No 
tié usted que ecirme nada... (Sale.) 

RAIMUNDA.—Pa lo que dice usted de los criados, tío . 
Eusebio. Sin tenerle que tapar a uno nada, ya de por sí 
saben abusar... Digame usted si tuviera uno cualquier + 
tapujo con elles... Pero ¿pué saberse qué le ha pasao 
hoy al Rubio? ¿Es que ahora va a emborracharse todos 
log días? Nunea había tenido él esa falta. Pues no va- 
yas a consentírsela, que como empiece así... 

ESTEBAN.—¡Qué, mujer! Sí porque no tié costumbre 
es por lo que hoy se ha achispao una miaja. A la cuen- 
ta, mientras yo andaba a unas cosas y otras por el pue- 
blo, le han convidao en la taberna... Ya le he reñío yo, 

y le mandé acostar; pero a la cuenta, no ha dormío bas- 
tante y se ha entrao aquí sin saber entoavía lo que se 
habla... No es pa espantarse. 

BUSEBIO.—Claro está que no. ¿Mandas algo? 
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ESTEBAN.—¿Ya se vuelve usted, tío Eusebio? 

EUSEBIO.—Tú verás. Lo que siento es haber venio 
pa tener un disgusto... 

RAIMUNDA.—Aquí no. ha habido disgusto ninguno. 
¡Qué voy yo a disgustarme con usted! 

EUSEBIO.—Así debe de ser. ¡Hacerse cargo con lo 
que a mí me ha pasao! Esa espina no se arranca así 
como así; clavada estará, y bien clavada, hasta que 
quiera Dios llevársele a uno de este mundo. ¿Tenéis 
peñsao de estar muchos días en el Soto? 

ESTEBAN.—Hasta el domingo. Aquí no hay nada que 
hacer. Sólo hemos venido por no estar en el pueblo en 
estos días; como al volver Norberto too habían de ser 
historias... 

EUSEBIO.—Como que así será. Pues yo no te dejo 
encargao otra cosa: cuando estés allí, que estés a la 
mira por si se presentan mis hijos que no me vayan a 
hacer alguna, que no quiero pensarlo. : 

ESTEBAN.—Vaya usted descuidao; pa que hicieran 
algo estando yo allí, mal había yo de verme. 

EUSEBIO.—Pues no te digo más. Estos días los ten- 
go-entretenidos trabajando en las tierras de la linde del 
tÍO... Si no va por allí alguien que me los soliviante... 
Vaya, quedar con Dios. ¿Y la Acacia? 

RAIMUNDA.—Por no afligir a usted no habrá acu- 
dío... Y que ella también de verle a usted se recuerda 
de muchas cosas. 

+ EUSEBIO.—Tiés razón. 

ESTEBAN.—Voy a que saquen las caballerías. 

EUSEBIO.—Déjate estar. Yo daré una voz.. ¡Fran- 
cisco! Allá viene. No vengas tú, mujer. Con Dios. (Van 
saliendo.) 

RAIMUNDA.—Con Dios, tío Eusebio; y pa la Julia no 
le digo a usted nada...; que me acuerdo mucho de ella, 
y que más tengo rezao por ella que por su hijo, que a 
él Dios le habrá perdonao, que ningún daño hizo pa te- 
ner el mal fin que tuvo... ¡Pobre! (Han salido Esteban 

y el tío Eusebio.) 
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ESCENA IV 
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Raimunda y Bernabé. 


BERNABE.—¡Señora ama! 

RAIMUNDA.—¿Qué? ¿Viste a Norberto? 

BERNABE.—Como que aquí está; ha venido conmigo. 
¡Más pronto! El, de su parte, estaba deseandito de avis- 
tarse con usted. 

RAIMUNDA.—¿No os habréis cruzao en el camino con 
ej tío Eusebio? 

BERNABE.—A lo lejos le vimos llegar de la parte del 
rio; conque nosotros echamós de la otra parte y nos 
metimos por el corralón y alli me dejé a Norberto aga- 
zapao, hasta que el tio Eusebio se volviera pa el En- 
cinar. 

RAIMUNDA.—Pues mira si va ya camino. 

BERNABE.—Ende aquí le veo-que ya va llegando por 
la cruz. : 

RAIMUNDA.—Pues ya puedes traer a Norberto. 
Atiende antes. ¿Qué anda por el pueblo? 

BERNABE.—Mucha maldá, señora ama. Mucho va a. 
tener que hacer la Justicia si quiere averiguar algo. 

RAIMUNDA.—Pero ¿allí nadie cree que haya sio Nor- 
berto? ¿Verdad? 

BERNABE.—Y que le arrean un estacazo al que diga 
otra cosa. Ayer, cuando llegó, que ya venía medio pue- 
blo con él que salieron al camino a esperarle, todo el 
pueblo se juntó pa recibirle, y en volandas le llevaron 
hasta su casa, y todas las mujeres lloraban, y todos los 
kombres le abrazaban, y su padre se quedó. como ací- 
dentao... 

RAIMUNDA.—¡Pobre! ¡No, no podía haber sio él! 

BERNABE.—Y como se susurra que los del Encinar 
y se han dejao decir que vendrán a matarlo el día me- 
nos pensao, pues toos los hombres, hasta los más vie- 
¡os, andan con garrotas y armas escondías. 

RAIMUNDA.—¡Dios nos asistal Atiende: el ame, 
cuando estuvo allí esta mañana, ¿sabes si ha tenio al- 
gún disgusto? 
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BERNABE.—-—¿Ya le han venio a usted con el cuento? 

RAIMUNDA.—No...; es decir, sí, ya lo sé. : 

BERNABE.—El Rubio que se entró en la taberna y 
paece ser que allí habló cosas... Y como le avisaron al 
amo, se fué allí a buscarle y le sacó a empellones, y él 
se insolentó con el amo... Estaba bebio.. 

RAIMUNDA.—¿Y qué hablaba el Rubio, si pué sa- 
berse? 

BERNABE.—Que se fué de la lengua... Estaba bebío... 
¿Quiere usted que le diga mi sentir? Pues que no de- 
bieran ustedes de parecer por el pueblo en unos cuantos 
días. 

RAIMUNDA.—Ya puedes tenerlo por seguro. Lo que 
hace a mí, no volvería nunca... ¡Ay, Virgen!, que me ha 
entrao una desazón que echaría a correr tóo ese camino 
largo adelante y después me subiría por aquellos cerros 
y después no sé yo ánde quisiá esconderme, que no pa- 
rece sino que viene alguien detrás de mí, peor que pa 
matarme... Y el amo... ¿Ande está el amo? 

BERNABE.—Con el Rubio andaba. 

RAIMUNDA.—Vé y tráete a Norberto. (Sale Bernabe.) 


ESCENA V 
Raimunda y Norberto. 


NORBERTO.—¡Tía Raimunda! 

RAIMUNDA.—¡Norberto! ¡Hijo! Ven que te abrace. 

NORBERTO.—Lo que me he alegrao de que usted 
quisiea verme. Después de mi padre y de mi madre, en 
gloria esté, y más vale, si había de verme visto como me 
han visto todos..., como un criminal, de nadie me acor- 
daba como de usted. 

RAIMUNDA.—Yo nunca he podido creerlo, aunque lo 
decían todos. 

NORBERTO.—Bien lo sé, y que usted ha sío la pri- 
mera en defenderme. ¿Y la Acacia? 
RAIMUNDA.—Buena está; pero con la tristeza del 
mundo en esta casa. 

NORBERTO.—¡Decir que yo había matao a Faustino! 
Y pensar que si no puedo probar, como pude probarlo, 
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lo que habia hecho todo aquel día; si, como lo tuve pen- 
sao, cojo la escopeta y me voy yo solo a tirar unos ti- 
ros, y no puedo dar razón de ánde estuve, porque nadie 
me hubiea visto, me echan a un presidio pa toda la 
vida... 

RAIMUNDA.—¡No llores, hombre! 

NORBERTO.—Si esto no es llorar; llantos los que 
tengo lloraos entre aquellas cuatro paeres de una cár- 
cel, que si me hubiean dicho a mí que tenía que ir allí 
algún día... Y lo malo no ha conclulo. El tío Eusebio y 
sus hijos y todos los del Encinar sé que quien matarme... 
No quien creerse de que yo estoy inocente de la muerte 
de Faustino, tan cierto como mi madre está bajo tierra. 

RAIMUNDA.—Como nadie sabe quién haya sio... Como 
nada ha podido averiguarse..., pues, ya Se ve, ellos no 
se conforman... Tú, ¿de nadie sospechas? 

NORBERTO.—Demasiao que sospecho. 


RAIMUNDA.—¿Y no le has dicho nada a la Justicia? 

NORBERTO.—Si no hubiea podido por menos pa vet- 
me libre lo hubiea dicho todo... Pero ya que no haya 
habío necesidá de acusar a nadie... Así como así, si yo 
hablo... harían conmigo igual que hicieron con el otro. 

RAIMUNDA.—Una venganza, ¿verdad? Túucrees que 
ha sío una venganza... ¿Y de quién piensas tú que pué 
haber sido? Quisiera saberlo, porque, hazte cargo, el tío 
Eusebio y Esteban tien que tener los mismos enemigos; 
juntos han hecho siempre bueno y malo, y no puedo es- 
tar tranquila... Esa venganza tanto ha sío contra el tío 
=Eusebio comb en contra de nosotros; pa estorbar que 
estuviean más unidas las dos familias; pero pueden no 
contentarse con esto y otro día pueden hacer lo mismo 
con mi marido. ] 


NORBERTO.—Por tío Esteban no pase usted cuidao. 

RATMUNDA ¿Tu Crees:0 

NORBERTO.—Yo no creo nada. 

RAIMUNDA—Vas a decirme todo lo que sepas. A 
más de que, no sé por qué, me paece que no eres tú solo 
a saberlo. Si será lo mismo que ha llegao a mi conoci- 
miento... Lo que dicen todos... 


NORBERTO.—Pero no es que se haiga sabio por mí... 
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Ni tampoco pué saberse; es un runrún que anda por el 
pueblo náa más. Por mí náa se sabe. 

RAIMUNDA.—Por la gloria de tu madre vas a decir- 
melo todo, Norberto. 

NORBERTO.—No me haga usted hablar. Si yo no he 
querido hablar ni a la Justicia... Y si hablo me matan, 
tan cierto que me matan. 

RAIMUNDA.-—Pero ¿quién pué matarte? 

NORBERTO.—Los mismos que han matao a Faustino. 

RAIMUNDA.—Pero ¿quién ha matao a Faustino? Al. 
guien comprao pa eso, ¿verdad? Esta mañana en la ta- 
berna hablaba el Rubio... 

NORBERTO.—¿Lo sabe usted? 

RAIMUNDA.—Y Esteban fué a sacarle de allí pa que 
no hablara... 

NORBERTO.—Pa que no le comprometiera. 

RAIMUNDA.—¿Eh? ¡Pa que no le comprometiera!... 
Porque el Rubio estaba diciendo que él... 

NORBERTO.—Que él era el amo de esta casa. 

7 RAIMUNDA.—¡El amo de esta casa! Porque el Rubio 
ha sio... 

NORBERTO.—Si, señora. 

RAIMUNDA.—El que ha matao a Faustino... 

NORBERTO.—Eso mismo. 

RAIMUNDA.—¡El Rubio! Ya lo sabía yo... ¿Y lo sa- 
ben todos en el pueblo? 

NORBERTO.—Si él mismo se va descubriendo; si 
ande llega principia a enseñar dinero, hasta billetes... 
Y esta mañana, como le cantaron la copita en su cara, 
se volvió contra todos y fué cuando avisaron a tío Es- 
teban y le sacó a empellones de la taberna. 

RAIMUNDA.—¿La copla? Una copla que han sacao... 
Una copla que dice... ¿Cómo dice la copla?... 


NORBERTO.—El que quiera a la del Soto, 
tié pena de la vida. 
Por quererla quien la quiere 
le dicen la Malquerida. 


RAIMUNDA.—Los del Soto somos nosotros, así nos 
dicen, es esta casa... Y la del Soto no pué ser otra que 
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ja Acacia... ¡Mi hija! Y esa copla... es la que cantan to- 
dos... Le dicen la Malquerida... ¿No dice asi? ¿Y quién 
la quiere mal? ¿Quién pué querer mal a mi hija? La 
querías tú y la quería Faustino... Pero ¿quién otro pué 
quererla y por qué la dicen la Malquerida?... Ven acá... 
¿Por qué dejaste tú de hablar con ella, si la querías? 
¿Por qué? Vas a decirmelo tóo... Mira que peor de lo 
que ya sé no vas a decirme nada... 

NORBERTO.—No quiera usted perderme y perdernos 
a todos. Nada se ha sabío por mí: ni cuando me vi preso 
quise decir náa... Se ha sabio, yo no sé cómo, por el - 
Rubio, por mi padre, que es la única persona cen quien 
lo tengo comunicao... Mi padre sí quería hablarle a la 
Justicia, y yo no le he dejao, porque le matarían a él 
y me matarían a mí. 

RAIMUNDA.—No me digas náa; calla la boca... S1 
lo estoy viendo todo, lo estoy oyendo todo. ¡La Malque- 
rida, la Malquerida! Escucha aquí. Dímelo a mí todo... 
Yo te juro que pa matarte a ti, tendrán que matarme a 
mí antes. Pero ya ves que tié que hacerse justicia, que 
mientras no se haga justicia el tío Eusebio y Sus hijos 
van a perseguirte, y de ésos sí que no podrás escapar. 
A Faustino lo han matao pa que no se casara con la 
Acacia, y tú dejaste de hablar con ella pa que no hicie- 
ran lo mismo contigo. ¿Verdad? Dímelo todo. 

NORBERTO.—A mí se me dijo que dejara de hablar 
con ella porque había el compromiso de casarla con 
Faustino, que era cosa tratada de antiguo con ei tío 
Eusebio, y que si no me avenía a las buenas, sería por 
las malas, y que si decía algo de todo esto.. pues que... 

RAIMUNDA.—Te matarían. ¿No es eso? Y ts 

NORBERTO.—Yo me creí de todo, y la verdad, tomé 
miedo, y pa que la Acacia se entadara conmigo, pues 
principié a cortejar a otra moza que náa me importaba... 
Pero como luego supe que náa era verdad, que ni el tío 
Eusebio ni Faustino tenían tratao cosa ninguna con tio 
Esteban... Y cuando mataron a Faustino... pues ya sa- 
bía yo por qué lo habían matao: porque al pretender él 
a la Acacia, ya no había razones que darles como a mí; 
porque al tío Eusebio no se le podía negar la boda de 
su hijo, y como no se ie podía negar, se hizo como que 


_ 


¿E 
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se consentía a todo, hasta que hicieron lo que hicieron, 


que aquí estaba yo pa achacarme la muerte. ¿Qué 


otro podía ser? El novio de la Acacia, por celos... Bien 
urdío sí estaba. ¡Valga Dios que algún santo veló por mí 
aquel día! Y que el delito pesa tanto, que él mismo viene 
a descubrirse. 

RAIMUNDA.—¡Quié decirse que todo ello es verdad! 
¡Que no sirve querer estar ciegos pa no verlo!... Pero 
¿qué venda tenía yo elante los ojos?... Y ahora todo corno 
la luz de claro... Pero ¡quién pudiea seguir tan ciega! 

NORBERTO.—¿Ande va usted? 

RAIMUNDA.—¿Lo sé yo? Voy sin sentío... Si es tan 
grande lo que me pasa, que paece que no me pasa nada. 
Mira tú, de tóo ello, sólo me ha quedao la copla, esa co- 
pla de la Malquerida... Tiés que enseñarme el son pa 
cantarla... ¡Y a ese son vamos a bailar tóos hasta que 
nos muramos! ¡Acacia, Acacia, hija!... ¡Ven acá! 

NORBERTO.—¡No ia llame usted! ¡No se ponga usted 
así, que ella no tié la culpa! 


ESCENA VI 
Dichos y la Acacia. 


ACACIA.—¿Qué quié usted, madre? ¡Norberto! 
RAIMUNDA.—¡Ven acá! ¡Mírame tijo a los ojos! 
ACACIA.—Pero ¿qué le pasa a usted, madre? 
RAIMUNDA.—¡No, tú no pués tener culpa! 
ACACIA.—Pero ¿qué le han dicho a usted, madre? 
¿Qué le has dicho tú? ; 
RAIMUNDA.—Lo que saben ya tóos... ¡La Malqueri- 
da! ¡Tú no sabes que anda en coplas tu honra! 
ACACIA.—¡Mi honra! ¡No! ¡Eso no han podido decír- 
selo a usted! 
RAIMUNDA.—No me ocultes náa. Dímelo tóo. ¿Por 
qué no le has llamao nunca padre? ¿Por qué? : | 
ACACIA.—Porque no hay más que un padre; bien lo 
sabe usted. Y ese hombre no podía ser mi padre, porque 
yo le he odiao siempre, ende que entró en esta casa pa 
traer el infierno consigo. 
RAIMUNDA.—Pues ahora vas a llamarle tu y vas a 
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llamarle como yo te digo: padre... Tu padre. ¿Entiendes? 
¿Me has entendio? Te he dicho que llames a tu padre. 

ACACIA.—¿Quié usted que vaya al camposanto a lla- 
marle? Si no es el que está allí, yo no tengo otro padre. 
Ese... es su marido de usted, el que usted ha querido, y 
pa mi no pué ser más que ese hombre, ese hombre: no sé 
llamarle de otra manera. Y si ya lo sabe usted tóo, no me 
atormente usted. ¡Que le prenda la Justicia y que pagu. 
tóo el mal que ha hecho! 

RAIMUNDA.—La muerte de Faustino, ¿quiés decir? 
Y a más... Dimelo tóo. 

ACACIA.—No, madre; si yo hubiera sío consentidora 
no hubieran matao a Faustino. ¿Usted cree que yo no me 
he sabío guardarme? 

RAIMUNDA.—¿Y por qué has callao? ¿Por qué no me 
lo has dicho a mí tóo? 

ACACIA.—¿Y se hubiera usted creido de mí más que 
de ese hombre, si estaba usted ciega por él? Y ciega tenía 
usted que estar pa no haberlo visto... Si elante de usted 
me comía con los ojos; si andaba desatinao tras mí a toas 
horas; y ¿quiere usted que le diga más? Le tengo odiao 
tanto, le aborrezco tanto, que hubiera querío que andu- 
viese entavía más desatinao, a ver si se le quitaba a 
usted la venda de los ojos, pa que viera usted qué hom- 
bre es ése, el que me ha robao su cariño, el que usted 
ha querío tanto, más que quiso usted nunca a mi padre. 

RAIMUNDA.—¡Eso no, hija! : 

ACACIA.—Pa que le aborreciera usted como yo le 
aborrezco, como me tié mandao mi padre que le abo- 
rrezca, que muchas veces lo he oído como una voz del 
otro mundo. 

RAIMUNDA.—¡Calla, hija, calla! Y ven aquí junto a 
tu madre, que ya no me queda más que tú en el mundo, 
y ¡bendito Dios que aun puedo guardarte! (Entra Ber- 
nabé.) 

BERNABE— ¡Señora ama, señora ama! 

RAIMUNDA.—¿Qué traes tú, tan acelerao? De segu- 
ro nada bueno. 

BERNABE.—Es que vengo a darle aviso de que no 
salga de aquí Norberto por ningún caso. 

RAIMUNDA.—¿Pues luego?... 


LA MALQUERIDA 41 


—BERNABE.—Están apostaos los hijos del tio Eusebio 
con sus criados pa salirle al encuentro. 
NORBERTO.—¿Qué le decía yo a usted? ¿Lo está 


usted viendo? ¡Vienen a matarme! ¡Y me matan, tan 


cierto que me matan! 

RAIMUNDA.—¡Nos matarán a tóos! Pero eso tié que 
haber sío que alguien ha corrío a llamarlos. 

BERNABE.—El Rubio ha sío; que le he visto yo co- 
rrerse por la linde del río hacia las tierras del tío Euse- 
bio; el Rubio ha sío quien les ha dao el soplo. 

NORBERTO.—¿Qué le decía yo a usted? Pa taparse 
ellos quieren que los otros me maten, pa que no haiga 
más averiguaciones; que los otros se darán por conten- 
tos creyendo que han matao a quien mató a su herma- 
no.. ¡Y me matarán, tía Raimiunda, tan cierto que me 
matan!... Son muchos contra uno, que yo no podré de- 
tenderme, que ni un mal cuchillo traigo, que no quiero 
llevar arma ninguna por no tumbar a un hombre, que 
quiero mejor que me maten antes que volverme a ver 
ande ya me he visto... ¡Sálveme usted, que es muy triste 
morir sin culpa, acosao como un lobo! 

RAIMUNDA.—No tiés que tener miedo. Tendrán que 
matarme a mí antes, ya te lo he dicho... Entra ahí con 
Bernabé. Tú coge la escopeta... Aquí no se atreverán a 
entrar, y si alguno se atreve, lo tumbas sin miedo, sea 
quien sea. ¿Has entendio? Sea quien sea. No es menes- 
ter que cerréis la puerta. Tú aquí conmigo, hija. ¡Este- 
ban!... ¡Esteban!... ¡Esteban!... 

ACACIA.—¿Qué va usted a hacer? (Entra Esteban.) 

ESTEBAN.—¿Qué me llamas? 

RAÍIMUNDA. —Escucha bien. Aquí está Norberto, en 
tu casa; allí tiés apostaos a los hijos del tío Eusebio 
pa que lo maten, que ni eso eres tú hombre pa hacerlo 
por ti y cara a cara. 

ESTEBAN.—(Haciendo intención de sacar un arma.) 
¡Raimunda! 

ACACIA.—¡Madre! 

RAIMUNDA.—¡No, tú no! Llama al Rubio pa que nos 


. mate a todos, que a todos tié que matarnos para encu- 


brir tu delito... ¡Asesino, asesino! 
ESTEBAN.—¡Tú estás loca! 


my 
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-—RAIMUNDA.—Más loca tenía que estar; más loca 

estuve el día que entraste en esta casa, en mi casa, Co- 
mo un ladrón, pa robarme lo que más valía. : 

ESTEBAN.—Pero ¿pué saberse lo que estás diciendo? 

RAIMUNDA.—Si yo no digo náa, si lo dicen tóos, Si 
lo dirá muy pronto la Justicia, y si no quieres que sea 
ahora mismo, que no empiece yo a voces y lo sepan 
-+ó0os... Escucha bien: tú que los has traído, llévate a 
esos hombres que aguardan a un inocente pa matarlo 
a mansalva. Norberto no saldrá de aquí más que junto 
conmigo, y pa matarie a él tien que matarme a mí... Pa 
guardarle a él y pa guardar a mi hija me basto yo sola, 
contra ti y contra tóos los asesinos que tú pagues. ¡Mal 
hombre! ¡Anda ya y vé a esconderte en lo más escondío 
de esos cerros, en una cueva de alimañas!... Ya han acu- 
dío tóos, ya no puedes atreverte conmigo... ¡Y aunque 
estuviera yo sola con mi hija! ¡Mi hija, mi hija! ¿No 
sabías que era mi hija? Aquí la tiés. ¡Mi hija! ¡La Mal- 
querida! Pero aquí estoy yo pa guardarla de ti, y hazte 
cuenta de que vive su padre... ¡Y pa partirte el corazón, 
si quisieras llegarte a ella! 


TELÓN 


ACTO TERCERO 
La misma decoración del segundo acto. 
ESCENA + 


Raimunda y la Juliana. Raimunda a la puerta, mirando 
con ansiedad a todas partes. Después la Juliana. 


JULIANA.—¡Raimunda!' 

RAIMUNDA.—¿Qué traes? ¿Está peor? 

ULIANA.—No, mujer; no te asustes. 

e dS está? ¿Por qué le has dejao 
solo 
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JULIANA.—Se ha quedao como adormilao, pero ne 
se queja de náa, y la Acacia está allí junto. Es que me 
das tú más cuidao que el herido. Lo de él, gracias a 
Dios, no es de muerte. ¿Pero es que te vas a pasar todo 
el día sin querer tomar nada? 

RAIMUNDA.—¡Déjate, déjate! 


JULIANA.—Pues ven pa allá dentro con nosotras. 
¿Qué haces aquí? 

RAIMUNDA.—Miraba si Bernabé no estaría al llegar. 

JULIANA.—Si vienen con él los que han de llevarse 
a Norberto, no podrá estar tan pronto de vuelta. Y si 
vienen también los de Justicia... 

RAIMUNDA.—Los de Justicia... La Justicia en esta 
casa... ¡Ay, Juliana, y qué maldición habrá caío sobre 
ella! 


JULIANA.—Vamos, entra y no mires más de una 
parte y de otra, que no es Bernabé el que tú quisieas 
ver llegar; es otro, es tu marido, que no puede dejar de 
ser tu marido. 


RAIMUNDA.—Así es, que lo que ha durao muchos 
años no puede concluirse en un día. Sabiendo lo que sé, 
sabiendo que ya no puede ser otra cosa, y que si le vie- 
ra llegar sería pa maldecir de él y pa aborrecerle toda 
mi vida, estoy aquí mirando de una parte y de otra, que 
quisiea pasar con los ojos las piedras de esos cerros, y 
me paece que le estoy aguardando como otras veces, pa 
verle llegar lleno de alegría y entrarnos de bracero como 
dos novios y sentarnos a comer, y sentaos a la mesa, 
contarnos tóo lo que habíamos hecho, el tiempo que ha- 
biamos estao el uno sin el otro y reír unas veces y 
porfiar otras, pero siempre con el cariño del mundo. ¡Y 
pensar que tóo ha concluído, que ya tóo sobra en esta 
casa, que ya pa siempre se fué la paz de Dios de con 
nosotros! 


JULIANA.—Sí que es pa no creerse ya de náa de 
este mundo. Y yo por mi, vamos, que si no me lo hu- 
bigas dicho tú, y si no te viea como te veo, nunca lo hu- 
biea creído. Lo de la muerte de Faustino, ¡anda con Dios!, 
aun podiea tener algún otro misterio; pero lo que hace 
al malquerer que le ha entrao por la Acacia, vamos, que 
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se me resiste a creerlo. Y ello es que la una cosa sin la 
otra, no hay quien pueda explicársela . 

RAIMUNDA.—¿De modo que tú nunca habías reparao 
la menor cosa? : 

JULIANA.—Ni por lo más remoto. Y tú sabes que ende 
que entró en esta casa pa enamorarte, nunca le he mirao 
con buenos ojos, que tú sabes cómo yo quería a tu pri- 
mer marío, que hombre más de bien y más cabal no le ha 
habío en el mundo... Y vamos, ¡Jesús!, que si yo hubiea 
reparao nunca una cosa así, ¿de aónde me había yo de 
estar callá?... Ahora que una lo sabe, ya cae una en la 
cuenta de que era mucho regalar a la muchacha, y mucho 
no darse por sentío, por más de que ella le hiciera tantos 
desprecios, que no ha tenio palabra buena con él ende 
que te casaste, que era ella un redrojo y ya se le plantaba 
a insultarle, que no servía reprenderla unos y otros, fi 
que tú la tundieas a golpes. Y mía tú, como digo una cosa 
digo otra. Pué que si ella ende pequeña le hubiea tomao 
cariño y él se hubiea hecho a mirarla como hija suya, no 
hubiea llegao a lo que ha llegao. 

RAIMUNDA.—¿Vas tú a disculparle? 

JULIANA.—Qué voy a disculpar, mujer; no hay discul- 
pa pa una cosa asi. Con sólo que hubiea mirao que era 
hija tuya. Pero, vamos, quieo decirte que pa él, salvo ser 
tu hija, la muchacha era como una extraña, y ya te digo, 
otra cosa hubiea sío si ella le hubiea mirao como padre 
ende un principio, porque-él no es un mal hombre; el que 
es malo es siempre malo, y a lo primero de casaros, 
cuando la Acacia era bien chica, más de cuatro veces le 
he visto yo caérsele los lagrimones, de ver y que la mu- 
chacha le huía como al demonio. 

RAIMUNDA.—Verdad es que son los únicos disgustos 
que hemos tenio, por esa hija siempre. - 

JULIANA.—Después la muchacha ha crecío, como tóos 
sabemos, que no tié su par ande quiea que se presenta, 
y despegá dél como una extraña y siempre elante los ojos, 
pues nadie estamos libres de un mal pensamiento. 

RAIMUNDA.—De un mal pensamiento no te digo, aun- 
que nunca había de haber tenio ese mal pensamiento. 
Pero un mal pensamiento se espanta, cuando no se tié 
mala entraña. Pa llegar a lo que ha llegao, a tramar la 
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muerte de un hombre, pa estorbar y que mi hija se casa- 
ra y saliera de aquí, de su lao, ya tié que haber más que 
un mal pensamiento, ya tié que estarse pensando siempre 
lo mismo, al acecho siempre como un criminal, con la mal- 
dad del mundo. Si yo también quisiea pensar que no hay 
tanta culpa, y cuanto más lo pienso más lo veo que no tié 
discuipa ninguna... Y cuando pienso que mi hija ha estao 
amenazá a toas horas de una perdición como ésa, que el 
que es capaz de matar a un hombre es capaz de tóo... 
Y si eso hubiea sido, tan cierto como me llamo Raimunda 
que a los dos los mato, a él y a ella, pués creérmelo. A él, 
por su infamia tan grande; a ella, si no se había dejao 
matar antes de consentirlo. 


ESCENA Il 
Dichas y Bernabé. 


JULIANA.—Aqui está Bernabé. 

RAIMUNDA.—¿Vienes tú solo? 

BERNABE.—Yo solo, que en el pueblo tóo son a deli- 
berar lo que ha de hacerse, y no he querío tardarme más. 

RAIMUNDA.—Has hecho bien, que no es vivir. ¿Qué 
dicen unos y otros? 

BERNABE.—Pa volverse uno loco, si fuera uno a hacer 
cuenta. 

RAIMUNDA.—¿Y vendrán pa llevarse a Norberto? 

BERNABE.—En eso está su padre. El médico dice que 
no le lleven en carro, que podía empeorarse, que le lleven 
en unas angarillas, y a más, que deben venir el forense 
y el juez a tomarle aquí la declaración, no sea caso que 
cuando llegue allí esté peor, y como ayer no pudo decla- 
rar, como estaba, sin conocimiento... Si usted no sabe; ca 
uno es de un parecer y nadie se entiende. Ningún hombre 
ha salío hoy al campo; tóos andan en corrillos, y las 
mujeres de casa en casa y de puerta en puerta, que estos 
días no se habrá comío ni cenao a su hora en casa nín- 
guna... 

RAIMUNDA.—Pero ya sabrán que las heridas de Nor- 
berto no son de cuidao. 

BERNABE.—Y cualquiera les concierta. Ayer, cuando 
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supieron y que los hijos del tío Eusebio le habían salío 
al encuentro yendo con el amo, y le habían herío mala- 
mente, tóo eran llantos por el herío. Y hoy, cuando su- 
pieron y que no había sío pa tanto y que muy pronto es- 
taría curao, los más amigos de Norberto ya dicen y que 
no había de haber sío tan poca cosa, que ya que le han 
herío tenía que haber sío algo más, pa que los hijos del 
tio Eusebio tuviean su castigo, que ahora, sí se cura tan 
pronto, tóo queará en un juicio, y nadie se conforma con 
- tan poco. » 

JULIANA.—De modo que mucho quieren a Norberto, 
pero hubiean querio mejor y que los otros le hubiean ma- 
tao. ¡Serán de brutos! 

BERNABE.—Así es. Pues ya les he dicho que den gra- 
cias a usted, que dió aviso al amo, y al amo, que se puso 
de por medio y hasta llegó a echarse la escopeta a la ca- 
ra, pa estorbarles de que Je mataran. 

RAIMUNDA.—¿Les has dicho eso? 

BERNABE.—A tóo el que se ha llegao a preguntarme. 
Y lo he dicho, lo uno, porque así es la verdad, y lo otro, 
porque no quiea usted saber lo que han levantao por el 
pueblo que aquí había habío. 

RAIMUNDA.—No me digas náa. ¿Y el amo? ¿No ha 
acudío por allí? ¿No has sabío dél? 

BERNABE.—Sé que le han visto esta mañana con el 
Rubio y con los cabreros del Encinar, en los Berrocales; 
que a la cuenta ha pasao allí la noche en algún mampa- 
ro. Y si valiera mi parecer, no había de andar 'así, como 
huido, que no están las cosas pa que nadie piense lo que 
ro ha sío. Que el padre de Norberto anda diciendo lo que 
no debiera. Y esta mañana se ha avistao con el tío Euse- 
bio pa imbuirle de que sus hijos no han tenío razón pa 
hacer lo que han hecho con su hijo. 

RAIMUNDA.—¿Pero es que el tío Eusebio y está en el 
lugar? 

BERNABE.—Con sus hijos ha ido, que esta mañana 
les pusieron presos. Atados codo con codo les trajeron 
del Encinar y su padre ha venío tras ellos a pie tóo el 
camino, con el hijo chico de la mano, sin dejar de llorar, 
que no ha habío quien no haiga llorao de verle, hasta los 
más hombres. 


A 


AN 
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RAIMUNDA.—¡ Y aquella madre allí, y aquí yo! ¡Sí su- 
_ piean los hombres! 


ESCENA III 


EA Dichos y la Acacia. 
ACACIA.—¡Madre! 
RAIMUNDA.—¿Qué me quiés, hija? 
ACACIA.—Norberto la llama a usted. Se ha despertao 
y pide agua. Dice que se muere de sed. Yo no me he 
atrevío a dársela, no fuera caso que no le prestara. 

RAIMUNDA.—Ha dicho el médico que pué beber agua 
de naranja, toa la que quiera. Allí está una jarra. ¿Se 
queja mucho? 

ACACIA.—No, ahora no. 

RAIMUNDA.—(A Bernabé.) ¿Te has traío lo que dijo 
el médico? 

BERNABE.—En las alforjas está tóo. Voy a traerlo. 
(Vase.) 

ACACIA.—¿No oye usted, madre? Le está a usted 
llamando. 

RAIMUNDA.—Allá voy, hijo, Norberto. 


ESCENA IV 
La Juliana y la Acacia. 


- ACACIA.—¿No ha vuelto ese hombre? 

JULIANA.—No. Desde que sucedió lo que sucedió, 
cogió la escopeta y salió como un loco, y el Rubio 
tras él. 

ACACIA.—¿No le han puesto preso? 

JULIANA.—Que sepamos. Antes tendrá que declarar 
mucha gente. 

ACACIA.—Pero ya lo saben tóos, ¿verdad? Tóos oye- 
ron a mi madre. 

JULIANA.—De aquí, quitao vo y Bernabé, que no dirá 
lo que no se quiea que diga, que es un buen hombre y 
tié mucha ley a esta casa, los demás no han podío darse 
cuenta. Oyeron que gritaba tu madre, pero tóos se han 
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creío que era tocante a Norberto, y a que los hijos del 
tío Eusebio venían a matarle. Aquí, si la Justicia nos 
pregunta, nadie diremos otra cosa que lo que tu madre 
nos diga que hayamos de decir.. 
ACACIA.—¿Pero es que mi madre os va a decir que 
os calléis? ¿Es que ella no va a decirlo tó0? 
- JULIANA.—¿Pero es que tú te alegrarías? ¿Es que no 
miras la vergiienza que va a caer sobre esta casa, y Pa 
ti muy principalmente, que ca uno pensará lo que quiera 
y habrá y quien no puea creer que tú has sío consentiora, 
y habrá quien no lo crea así, y la honra de una mujer 
no es pa andar en boca de unos y de otros, que náa - 
va ganando con ello”? 

ACACIA.—¡Mi honra! ¡Pa mí soy bien honrá! Pa 
los demás, allá ca uno. Yo ya no he de casarme. Si me 
alegro de lo que ha sucedío, es por no haberme casao. 
¡Si me casaba sólo era por desesperarle! : 

JULIANA.—Acacia, no quieo oírte, que eso es estar 
endemoniá. 

ACACIA.—Y lo estoy y lo he estao siempre, de tanto 
como le tengo aborrecío. 

JULIANA.—¿Y quién te dice que ése no ha sío tóo el 
mal, que no has tenío razón pa aborrecerle? Y mía 
que nadie como yo le hizo los cargos a tu madre cuan- 
do determinó de volverse a casar. Pero yo le he visto 
cuando eras bien chica y tú no podías darte cuenta, lo 
que ese hombre se tié desesperao contigo. 

ACACIA.—Más me tengo yo desesperao de ver cómo 
le quería mi madre, que andaba siempre colgá de su 
cuello y yo les estorbaba siempre. 

JULIANA.—No digas eso; pa tu madre has sio tú 
siempre lo primero en el mundo. Y pa él también lo hu- 
bieas síÍo. 

ACACIA.—No; pa él sí lo he sío, pa él sí lo soy. 

JULIANA.—Pero no como dices, que paece que te 
alegras. Como tenía que haber sío, que no te hubiea él 
querido tan mal si tú le hubieas querido bien. 

ACACIA.—Pero ¿cómo había de quererle, si él ha 
hecho que yo no quiera a mi madre? 

JULIANA.—Mujer, ¿qué dices? ¿Que no quiés a tu 
madre? 
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ACACIA.—No, no la quiero como tenía que haberla 
querido, si ese hombre no hubiea entrao nunca en esta 
sasa. Si me acuerdo de una vez, era yo muy chica y no 
he podío olvidarlo, que toa una noche tuvé un cuchillo 
guardao ebajo la almohada, y toa la noche me estuve 
sin dormir, pensando náa más que en ir a clavárselo, 

JULIANA.—; Jesús! Muchacha, ¿qué estás diciendo? 
¿Y hubieas tenío valor? ¿Y hubieas ido y lo hubieas 
matao? 

ACACIA.—¡Qué sé yo y a quién hubiea matao! 

JULIANA.—¡Jesús! ¡Virgen! Calla esa boca. Tú estás 
dejá de la mano de Dios. ¿Y quiés que te diga lo que . 
pienso? Que no has tenío tú poca culpa de todo. 

ACACIA.—¿Que yo he tenío culpa? 

JULIANA.—Tú, sí, tú. Y más te digo. Que si le hu- 
bieas odiao como dices, le hubieas odiao sólo a él. ¡Ay, 
si tu madre supiera! 

ACACIA.—¿Si supiera qué? 

JULIANA.—Que toa esa envidia no era de él, era de 
ella. Que cualquiera diría que sin tú darte cuenta le es- 
tabas queriendo. 

ACACIA.—¿Qué dices? 

JULIANA.—Por odio náa más, no se odia de ese mo- 
do. Pa odiar así tié que haber un querer muy grande. 

ACACIA.—¿Que yo he querío nunca a ese hombre? 
¿Tú sabes lo que estás diciendo? 

JULIANA.—Si yo no digo náa. 

ACACIA.—NO0, y serás capaz de ir y decírselo lo mis- 


. mo a mi madre. 


JULIANA.—Te da miedo, ¿verdad? ¿Lo ves cómo eres 
tú quien lo está diciendo tóo? Pero está descuidá. ¡Qué 
voy a decirle! ¡Bastante tié la pobre! ¡Dios nos valga! 


ESCENA V 
Dichas y Bernabé. 


BERNABE.—Ahí está el amo. 
JULIANA.—¿Le has visto tú? 
BERNABE.—Sí; viene como rendido. 
ACACIA.—Vamos de aquí nosotras. 
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ESCENA VI 
Bernabé, Esteban y el Rubio, con escopetas. 


BERNABE.—¿Manda usted algo? 

ESTEBAN.—Nada, Bernabé. 

BERNABE.—¿Quié usted que le diga al ama...? 

ESTEBAN.—No le digas náa. Ya me verán. 

RUBIO.—¿Cómo está el herío? 

BERNABE.—Va mejorcito. Allá voy con tóo esto de 
la botica, si no manda usted otra cosa. (Vase.) 


ESCENA VII 
Esteban y el Rubio. 


-ESTEBAN.—Ya me tiés aquí. Tú dirás ahora. 
RUBIO.—¿Qué voy a decirle a usted? Que aquí es 
ande tié usted que estar. Que está usted en su casa y 
aquí pué usted hacerse fuerte; que eso de andar huíos 
no dar la cara, no es más que declararse y perdernos... 
ESTEBAN.—Ya me tiés aquí, te digo; ya me has 
traío, como querías... Y ahora tú dirás, cuando venga esa 
mujer y vuelva a acusarme, y les llame a tóos y venga 
la Justicia y el tío Eusebio con ellos... Tú dirás... 
RUBIO.—Si hubiea usted dejao que los del tío Euse- 
bio se las hubiesen entendío solos con el que está ahí... 
náa más que herío, ya estaría tóo acabao... Pero ahora 
hablará ése; hablará su padre dél, hablarán las muje- 
res... Y ésas son las que no tien que hablar. Lo de Faus- 
tino naide puede probárnoslo. Usted iba junto con su 
padre, a mí nadie pudo verme; tengo buenas piernas y 
me habían visto casi a la misma hora a dos leguas de * 
allí. Yo adelanté el reló en la casa ande estaba, y al. 
despedirme traje la conversación pa que reparasen bien 
la hora gue era. 
ESTEBAN.—Bueno estaría tóo eso, si después no hu- 


5 


51 


MENA 
P ¿7 TR 
pr 


E AA ! FS 
ieras sio tú el que ha ido descubriéndose y pregonán- 


OO o 


+JRUBIO.—Tié usted razón, y aquel día debió usted 
haberme matao; pero es que aquel día es la primera 
vez que he tenío miedo. Yo no esperaba que saliea libre 
Norberto. Usted no quiso hacer caso e mí cuando yo le 
decía a usted: Hay que apretar con la Justicia, que de- 
clare la Acacia y diga que Norberto le tenía jurao de 
matar a Faustino... ¿Va usted a decirme que no podía 
usted obligarla a que hubiea declarao..., y como ella ya 
hubiéamos tenío otros que hubiean declarao de haberle 
entendio decir lo mismo?... Y otra cosa hubiea sio: ve- 
riamos si la Justicia le había soltao así como así. Pues 
como iba diciendo, que no es que quiea negar lo malo 
que hice aquel día, como vi libre a Norberto y pensé 
que la Justicia y el tío Eusebio que había de apretar con 
ella, y tóos habían de echarse a buscar por otra parte, co- 
mo digo, por primera vez me entró miedo y quise atolon- 
drarme y bebí, que no tengo costumbre, y me fuí de la 
lengua, que ya digo, aquel día me hubiea usted matao y 
razón tenía usted de sobra... Por más de que el runrún 
andaba ya por el pueblo; y ezo fué lo que me acobar- 
dó, principalmente en oír la copla, que tóo el mal está 
de esa parte, créamelo usted, de que Norberto y su pa- 
dre, por lo que había pasao entre usted y Norberto, ya 
tenían sus sospechas de que usted andaba tras la Aca- 
cia... Y ésa es la voz que hay que callar, sea como sea, 
que eso es lo que pué perdernos, que el delito por la 
causa se saca; por lo demás... que no supiean por qué 
había muerto y a ver de ánde iban a saber quién lo ha- 
bía matao. | 

ESTEBAN.—Eso me digo yo ahora... ¿Por qué ha 
muerto nadie? ¿Por qué ha matao nadie? 

RUBIO.—Eso, usted lo sabrá. Pero cuando se confia- 
ba usted de mí, cuando me decía usted un día y otro: 
“Si esa mujer es pa otro hombre, no miraré náa.” Y 
cuando me decía usted: “Va a. casarse, y esta vez no 
pueo espantar al que se la lleva; se casa, se la llevan 
y Ge aquí y ca vez que lo pienso...” ¿No se acuerda usted 
cuántas mañanas, apenas si había amanecío, venía us- 
ted a despertarme: “Anda, Rubio, levántate, que no he 
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podío pegar los ojos en toa la noche; vámonos al cam- | 


po; quieo andar, quieo cansarme...”? Y ca uno con nues- 
tra escopeta, cogíamos y nos ibamos por ahí aelante, los 
dos mano a mano, sin hablar palabra, horas y horas... 
Allá, cuando caíamos en la cuenta, pa que no dijesen 
los que nos vían, que salíamos de caza y no cazába- 
mos, tirábamos unos tiros al aire; pa espantar la caza, 
que decía yo; pa espantar pensamientos, que decía us- 
ted; y al cabo de andar y andar, nos dejábamos caer, 
y tumbaos sobre algún ribazo, usted siempre callao, has- 
ta que al cabo soltaba usted como un bramío, como si 
se quitara usted un peso muy grande de encima, y me 
echaba usted un brazo por el cuello y-se soltaba usted a 
hablar y a hablar, que usted mismo, si hubiea querío re- 
cordarse, no hubiea usted sabío decir lo que había hablao; 
pero tóo ello venía a parar en lo mismo: “Que estoy loco, 
que no pueo vivir así, que me muero, que no sé lo que me 
pasa, que esto es un castigo, que esto es un infierno...” Y 
vuelta a barajar las mismas palabras, pero con tanto bara- 
jar siempre pintaba la misma: la de la muerte... Y pin- 
tó tanto, que un día... el cómo se acordó, ya usted lo 
sabe, pa qué voy a decirlo. 

ESTEBAN.—¿No quiés callar? 

RUBIO.—Cuidao, señor amo, cuidao con ponerme la 
mano encima. Y no vaya usted a creerse que antes, cuan- 
do veniamos, no le he visto a usted la intención, que más 
de cuatro veces se ha quedao usted como rezagao, y ha 
querío usted echarse la escopeta a la cara. Pa eso no 
hay razón, señor amo; no hay razón. Nosotros tenemos 
ya siempre que estar muy unios... Yo bien sé que usted 
está ya pesaroso de tóo y que si pudiea usted no quisiea 
usted verme más en su vida... Si con eso se quedaba usted 
en paz, ya me había quitao de elante. Lo que ha de sabe: 
usted es que a mí no me ha llevao interés nenguno; lo que 
usted me haiga dao, por su voluntad ha sío. A mí me sobra 
tóo; yo no bebo, no fumo, tóos mis gustos no han sío siem- 
pre más que andar por esos campos a mi albedrío; lo 
único que me ha gustao siempre, eso sí, es tener yo man- 
do... Yo quisiea que usted y yo fuéramos como dos her- 
manos mismamente; yo hice lo que he hecho porque us- 
ted hizo confianza en mí, como pué usted hacerla siem- 
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pre, sépalo usted. Cuando los dos nos viéamos perdidos, 
me perdería yo solo, que ya tengo pensao lo que he de 
decir. De usted ni palabra, antes me hacen peazos; por 
mí ni la tierra sabrá nunca náa. Diré que he sío yo solo; 
yo solo por... lo que fuea, que a nadie le importa... Yo no 
sé lo que podrá salirme: diez años, quince. Usted tié po- 
der pa que: no sean muchos; luego, con empeños, vie- 
nen los induitos; más han hecho otros, y con cuatro o 
cinco años han cumplío. Lo que yo quieo es que usted no 
se olvide de mí, y cuando vuelva, que yo sea pa usted, 
ya lo he dicho, como un hermano, que no hay hombre 
sin hombre, y uníios los dos podremos lo que queramos. 
Yo no quieo náa más que tener mando, eso sí, mucho 
mando, pero pa usted, usted me manda siempre... ¡El 
ama! (Viendo llegar a Raimunda.) 


ESCENA VIII 
Dichos y Raimunda. 


(Raimunda sale con una jarra; al ver a Esteban y al 
Rubio se detiene asustada. Después de titubear un'mo- 
mento, llena la jarra en un cántaro.) 


-RUBIO.—Con licencia, señora ama. 
RAIMUNDA.—Quita, quítateme de delante. No te me 
acerques. ¿Qué haces tú aquí? No quiero verte. 
RUBIO.—Pues tiene usted que verme y oirme. 
RAIMUNDA.—¡A lo que he llegao en mi casa! A mí, 
¿qué tiés tú que decirme? 
> RUBIO.—Usted verá. Más tarde o más temprano nos 
ha de llamar a tóos la Justicia. En bien de tóos, bueno 
será que estemos tóos acordes. Usted dirá si por habla- 
durías de unos y otros puede consentirse de echar un 
hombre a presidio. 
. RAIMUNDA.—No iría uno solo. ¿Piensas tú que ibas 
a escapar? | 
RUBIO.—No he querío decir lo que usted se piensa. 
iria uno solo, pero ése no sería ningún otro más que yo. 
RAIMUNDA.—¿Qué dices? 
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RUBIO.—Pero tampoco es razón que yo me calle pa 


que los demás hablen. Usted verá. A más de que las 

cosas no han sío como usted se piensa. Todas esas ha- 

bladurías que andan por el pueblo, han sío cosas de 

Norberto y de su padre. Y esa copla tan indecente que 

a usted le ha soliviantao haciéndole creer lo que no ha 

SÍO:.. 

RAIMUNDA.—¡Ah, os habéis concertao en tóo este 
tiemoo! Yo no tengo que creerme de náa. Ni de coplas ni 
de hebladurías. Me creo de lo que es la verdad, de lo 
que yo sé. Tan bien lo sé, que casi no han tenío que 
decirmelo. Lo he adivinao yo, lo he visto yo. Pero ni 
siquiera... Tú no. ¿Cómo vas a tener tú esa nobleza? 
Pero él sería más noble que me lo confesara a mí tóo. 
Si bien pué saber que yo no he de ir a delatar a nadie... 
No por vosotros; por esta casa que es la de mis pa- 
dres, por mi hija, por mí. ¿Pero qué vale que yo no lo 
diga, si Jo dicen tóos, si hasta las piedras lo cantan y lo 
pregonan por tóo el contorno? 

RUBIO.—Deje usted que pregonen; usted es la que 
tié que callar. 

RAIMUNDA.—Porque tú lo quieres. Pues mira que 
sólo de oirtelo a ti, ya me entran ganas de gritarlo ande 
más puedan escucharme. 

RUBIO.—No se ponga usted así, que no hay razón 
pa ello. 

RAIMUNDA.—No hay razón, y habéis dao muerte a 
un hombre. Y ahí tenéis a otro que han podío matar por 
causa vuestra. 

RUBIO.—Y ha sío lo menos malo que ha podío su- 
ceder. ” 

RAIMUNDA.—¡Calla, calla! ¡Asesíno, cobarde! 
RUBIO.—A usted le dicen, señor amo. 
ESTEBAN.—¡Rubio! 

RUBIO.—¿Qué? 

RAIMUNDA.—Así tiés que bajar la cabeza delante 
de este hombre. ¡Qué más castigo! ¡Qué más caena que 
andar atao con él pa toa la vida! Ya tié amo esta casa. 
¡Gracias a Dios! ¡Pué que mire más por su honra de lo 
que has mirao tú! | 

ESTEBAN.—¡Raimunda! 
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RAIMUNDA.—¡Qué!, también digo yo. ¡Pué que con- 
migo sí te atrevas! ñ 

ESTEBAN.—Tiés razón, tiés razón, que no he sío 
hombre pa meterme una onza de plomo en la cabeza y 
acabar de una vez. 

RUBIO.—¡Señor amo! 

ESTEBAN.—¡Quita, quita! ¡Vete de aquí, vete! ¿Có- 
e nes que te lo pida? ¿De rodillas quiés que te lo 
pida? 

RAIMUNDA.—¡Ah! 

RUBIO.—No, señor amo. Conmigo no tié usted que 
ponerse así. Ya me voy. (A Raimunda.) Si no hu- 
biea sío por mí, no habría muerto un hombre, pero qui- 
zá que se hubiea perdío su hija. Ahora, ahí le tié usted, 
acobardao, como una criatura. Ya se ha pasao tóo; fué 
una ventolera, un golpe de sangre. ¡Ya está curao! Y 
pué que yo haiga sío el médico. ¡Eso tié usted que 
agradecerme, pa que usted lo sepa! 


ESCENA IX 
Raimunda y Esteban. 


ESTEBAN.—No liores más, no quieo verte llorar. 
No valgo yo pa esos llantos. Yo no hubiea vuelto aquí 
nunca, me hubiea dejao morir entre esas breñas, sí an- 
tes no me cazaban como a un lobo, que yo no había de 
defenderme. Pero no quiero tampoco que tú me digas 
nada. Tóo lo que pueas decirme me lo he dicho yo 
antes. Más veces que tú pueas decírmelo, me he di- 
cho yo criminal y asesino. Déjame, déjame; ya no soy 
de esta casa. Déjame, que aquí aguardo a la Justicia, 
y no voy yo a buscarla y a entregarme a ella porque no 
pueo más, porque no podría tirar de mí pa llevarme. Pe- 
ro si no quieres tenerme aquí, me saldré en medio del 
camino pa dejarme caer en mitá de una de esas herre- 
nes como si hubiean tirao una carroña fuera. 

RAIMUNDA.—¡Entregarte a la Justicia, pa arruinar 
esta casa, pa que la honra de mi hija anduviea en dichos 
de unos y otros! Pa ti no tenía que haber habío más 
Justicia que yo. En mí sólo que hubieas pensao. ¿Crees 
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que voy a creerme ahora esos llantos porque no te haya 
visto nunca llorar? El día que se te puso ese mal pen- 
samiento, tenías que haber llorao hasta secársete los 
ojos pa no haberlos puesto y ande menos debías. Si llo- 
ras tú, ¿qué tenía que hacer yo entonces? Y aquí me 
tiés, que quien me viera no podría creerse de tóo lo que 
a mí me ha pasao, y no sé yo qué más podría pasar- , 
me, y no quieo recordarme de náa, no quieo pensar otra - ] 
cosa que en ver de esconder de tóos la vergiienza que 
ha caío sobre tóos nosotros. Estorbar que de esta casa 
puea decirse y que ha salío un hombre pa ir a un pre- 
sidio, y que ese hombre sea el que yo traje pa que fuea 
como otro padre pa mi hija. A esta casa, que ha sío la 
de mis padres y mis hermanos, ande tóos ellos han vi- 
vío con la honra del mundo; ande los hombres que han 
salío de ella pa servir al rey, o pa casarse, o pa traba- 
jar otras tierras, cuando han vuelto a entrar por esas 
puertas han vuelto con tanta honra como habian salío. 
No llores, no escondas la cara, que tiés que levantarla | 
como yo cuando vengan a preguntarnos a tóos. Que no ñ 
se vea el humo, aunque se arda la casa. Limpiate esos 
ojos. ¡Sangre tenían que haber llorao! Bebe una poca 
de agua. ¡Veneno había de ser! No bebas tan aprisa, 
que estás tóo sudao. ¡Mira cómo vienes, arañao de las 
zarzas! ¡Cuchillos habían de haber sío! ¡Trae aquí que 
te lave, que da miedo verte! 

ESTEBAN.—;Raimunda, mujer! ¡Ten lástima de mí! 
¡Si tú supieras! Yo no quiero que tú me digas náa. Pero 
yo si quiero decírtelo tóo. Confesarme a ti, como me 
confesaría a la hora de mi muerte. ¡Sí tú supieras lo 
que yo tengo pasao entre mí en tóo este tiempo! ¡Como 
si hubiea estao .porfiando día y noche con algún otro 
que hubiea tenío más fuerza que yo y se hubiea empe- 
ñao en llevarme ande yo no quería ir! 

RAIMUNDA.—¿Pero cómo te acudió ese mal pensa- 
miento y en qué hora maldecía? 

ESTEBAN.—Si no sabré decirlo. Fué como un mal 
que le entra a uno de pronto. Tóos pensamos alguna 
vez algo malo, pero se va el mal pensameinto y no vuel- 
ve uno a pensar más en ello. Siendo yo muy chico, un 
día que mi padre me riñó y me pegó malamente, con la 
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- rabia que yo tenía, me recuerdo de haber pensao así 


en un pronto: “¡Mía si se muriese!” Pero fué náa más 
que pensarlo, y en seguía de haberlo pensao entrarme 
una angustia muy grande y mucho miedo de que Dios 
me le llevara. Y ende aquel día me apliqué más a respe- 
tarle. Y cuando murió, años después, que ya era yo muy 
hombre, tanto como su muerte tengo llorao por aquel mal 
pensamiento, y así me creía yo que sería de este otro. Pe- 
ro éste no se iba. Más fijo estaba cuanto más quería es- 
pantarle. Y tú lo has visto, que no podrás decir que yo 
haiga dejao de quererte, que te he querío más cada día. 
No podrás decir que yo haiga mirao nunca a ninguna otra 
mujer con mala intención. Y a ella no hubiea querío mi- 
raria nunca. Pero sólo de sentirla andar cerca de mí se 
me ardía la sangre. Cuando nos sentábamos a comer no 
quería mirarla, y ande quiea que volvía los ojos la es- 
taba viendo elante de mí siempre. Y las noches, cuando 
más te tenía junto a mí, en medio del silencio de la ca- 
sa, yo no sentía más que a ella, la sentía dormir como 
si estuviea respirando a mi oído. Y tengo llorao de co- 
raje. Y le tengo pedío a Dios. Y me tengo dao de gol- 
pes. Y me hubiea matao y la hubiea matao a ella. Si yo 
no sabré decir cómo ha sío. Las pocas veces que no he 
podío por menos de encontrarme a solas con ella, he te- 
nio que escapar como un loco. Y no sabré decir lo que 
hubiea sío de no escapar: si la hubiea dao de besos o la 
hubiea dao de puñaladas. 

RAIMUNDA.—Es que sin tú saberlo has estao como 
loco, y alguien tenía que morir de esa locura. Si antes 
se hubiea casao, si tú no hubieas estorbao que se casa- 
se con Norberto... 

ESTEBAN.=Si no era el casarse, era el salir de aquí. 
Era que yo no podía vivir sin sentirla junto a mí un día 
y otro. Que tóo aquel aborrecimiento suyo, y aquel no 
mirarme a la cara, y aquel desprecio de mí que ha he- 
cho siempre, tóo eso que tanto había de dolerme, lo 
necesitaba yo pa vivir como algo mío. ¡Ya lo sabes 
t60! Y casi puede decirse que ahora es cuando yo me he 
dao cuenta. Que hasta ahora que me he confesao a tt, 
tóo me parecía que no había sío. Pero así ha sio, ha 
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sío pa no perdonármelo nunca, aunque tú quisieas per- 
donarme. 

RAIMUNDA.—No está ya el mal en que yo te perdo- 
ne o deje de perdonarte. A lo primero de saberlo, sí, 
no había castigo que me paeciera bastante pa ti. Aho- 
ra ya no sé. Si yo creyera que eras tan malo pa haber 
tú querío hacer tanto malo como has hecho... Pero si 
has sío siempre tan bueno, si lo he visto yo, un día y 
otro, pa mí, pa esa hija misma, cuando viniste a esta 
casa y era ella una criatura, pa los criaos, pa tóos los 
que a ti se llegaban, y tan trabajador y tan de tu casa. 
Y no se pué ser bueno tanto tiempo pa ser tan criminal 
en un día. Tóo esto ha sío, qué sé yo, miedo me da 
pensarlo. Mi madre, en gloria esté, nos lo decía muchas 
veces, y nos reíamos con ella, sin querer creernos de lo 
que nos decía. Pero ello es que a muchos les tié pronos- 
ticao cosas que después les han sucedio. Que los muer- 
tos no se van de con nosotros cuando paece que se van 
pa siempre al llevarlos pa enterrar en el camposanto, 
que andan día y noche alrededor de los que han que- 
río y de los que han odiao en vida. Y sin nosotros vet- 
los, hablan con nosotros. ¡Que de ahí proviene que mu- 
chas veces pensamos lo que no hubiéamos creído de ha- 
ber*pensao nunca! 

ESTEBAN.—<¿Y tú crees? 

RAIMUNDA.—Que tóo esto ha sío pa castigarnos, 
que el padre de mi hija no me ha perdonao que yo hu- 
biea dao otro padre a su hija. Que hay cosas que no 
puen explicarse en este mundo. Que un hombre bueno 
como tú puea dejar de serlo. Porque tú has sío muy 
bueno. 

ESTEBAN.—Lo he sío siempre, lo he sío siempre; y 
de oirtelo decir a ti, ¡qué consuelo y qué alegría tan 
grande! 

RAIMUNDA.—;¡Calla, escucha! Me paece que ha en- 
trao gente de la otra parte de la casa. A la cuenta será 
el padre de Norberto y los que vienen con él pa llevár- 

ele. No deben haber venío los de Justicia, que hubiean 
entrao de esta parte. Voy a ver. Tú anda allá dentro, 
a lavarte y mudarte de camisa, que no te vean así, que 
paeces.., ; 
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ESTEBAN.—No te pares en decirlo. Un malhechor 
¿verdad? : 

RAIMUNDA.—No, no, Esteban. Pa qué atormentarnos 
más. Ahora lo que importa es acallar a tóos los que 
hablan. Después ya pensaremos. Mandaré a la Acacia 
unos días con las monjas del Encinar, que la quieren 
mucho y siempre están preguntando por ella, y después 
escribiré a mi cuñada Eugenia, la de la Adrada, que 
siempre ha querío mucho a mi hija, y se la mandaré con 
ela. Y quién sabe. Allí pué casarse, que hay mozos de 
muy buenas familias y bien acomodás, y ella es el me- 
jor partío de por aquí y pué volver casada, y luego ten- 
drá hijos que nos llamarán abuelos, y ya iremos pa vie- 
jos y entoavía pué haber alegría en esta casa. Si no 
fuea... 

ESTEBAN.—¿Qué? 

RAIMUNDA.—Si no fuea... 

ESTEBAN.—Sí. El muerto. 

RAIMUNDA.—Ese, que estará ya aquí siempre, en- 
tre nosotros. 

ESTEBAN.—Tiés razón. Pa siempre. Tóo pué borrar- 
se menos eso. f Sale.) 


ESCENA X 
Raimunda y la Acacia. 


RAIMUNDA.—, Acacia! ¿Estabas ahí, hija? 

ACACIA.—Ya lo ve usted. Aquí estaba. Ahí está el 
padre de Norberto, con sus criaos. 

RAIMUNDA.—¿Qué dice? 

ACACIA.—Paece más conforme. Como le ha visto 
tan mejorao... Esperan al forense que ha de venir a 
reconocerle. Ha ido al Sotillo a otra diligencia y luego 
vendrá. 

RAIMUNDA.—Pues vamos allá nosotras. 

ACACIA.—Es que antes quisiea yo hablar con usted, 
madre. 

RAIMUNDA.—¿Hablar tú4? ¡Ya me tiés asustá! ¡Qué 
hablas tan pocas veces! ¿Asunto de qué? 
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ACACIA.—De que he entendio lo que tié usted deter- 
minao de hacer conmigo. 

RAIMUNDA.—¿Andabas a la escucha? 

ACACIA.—Nunca he tenido esa costumbre. Pero 
ponga usted que hoy he andao. Es que me importaba 
lo que había usted de tratar con ese hombre. Quié de- 
cirse que en esta casa la que estorba soy yo. Que los 
que no tenemos culpa ninguna hemos de pagar por los 
que tién tanta. Y tóc pa quedarse usted tan ricamente 
con su marío. A él se lo perdona usted tóo, pero a mí 
se me echa de esta casa, naa más que pa quedarse uste- 
des muy descansaos. 

RAIMUNDA.—¿Qué estás diciendo? ¿Quién pué echar- 
te a ti de esta casa? ¿Quién ha tratao semejante cosa? 

ACACIA.—Usted sabrá lo que ha dicho. Que me lle- 
vará usted al convento del Encinar, y pué que quisiea 
usted encerrarme allí pa toa mi vida. 

RAIMUNDA.—No sé cómo pueas decir eso. ¿Pues no 
has sío tú muchas veces la que me tiés dicho que te gus- 
taría pasar allí algunos días con las monjas? ¿Y no he 
sío yo la que nunca te ha consentío, por miedo no qui- 
sieas quedarte allí? Y con la tía Eugenia, ¿cuántas 
veces no me has pedío tú misma de dejarte ir con ella? 
Y ahora que se dispone en bien de tóos, en bien de esta 
casa, que es tuya y náa más que tuva, y a tóos impot- 
ta poder salir de ella con la frente muy alta... ¿qué 
quisieas tú, que yo delatase al que has debío tú mirar 
como a un padre? 

ACACIA.—¿Sí querrá usted decir, como la Juliana, 
que yo he tenio la culpa de todo? 

RAIMUNDA.—No digo náa. Lo que yo sé es que él 
no ha podío mirarte como hija, porque tú no lo has sío 
nunca pa él. 

ACACIA.—¿Si habré sío yo la que se habrá ido a po- 
ner elante e sus ojos? ¿Si habré sio yo la que habrá he- 
cho matar a Faustino? | 

RAIMUNDA.—¡Calla, hija, calla! ¡Sí te entienden de 
alí! Ñ 
ACACIA.—Pues no se saldrá usted con la suya. Si 
usted quié salvar a ese hombre y callar tóe lo que aquí 
ha pasao, yo lo diré tóo a la Justicia y a tóos. Yo ne ten- 


e: ME a 
- LA MALQUERIDA 61 


go que mirar más que por mi honra. No por la de quien 
de la tiene, ni la ha tenío nunca, porque es un erimi- 
nal. 

RAIMUNDA.—¡Calla, hija, calla! ¡Frío me da de 
eírte! ¡Que tú le-odies, cuando yo casi le he perdonao! 

ACACIA.—Sí; le odio, le he odiao siempre, y él tam- 
bién lo sabe. Y si no quiere verse delatao por mí, ya 
pué venir y matarme. ¡Sí, eso quisiea yo, que me matase! 
¡Sí, que me mate, pa ver si de una vez dejaba usted de 
quererle! 

RAIMUNDA.—¡Calla, hija, calla! 


ESCENA XI 
Dichas y Esteban. 


RAIMUNDA.—¡Esteban! 

ESTEBAN.—¡Tié razón, tié razón! ¡No es ella la que 
tié que salir de esta casa! Pero yo no quiero que sea 
ella quien me entregue a la Justicia. Me entregaré yo 
mismo. ¡Descuida! Y antes de que puean entrar aquí, 
les saldré yo al encuentro. ¡Déjame tú, Raimunda! Te 
queda tu hija. Ya sé que tú me hubieas perdonao. ¡Ella 
no! ¡Ella me ha aborrecío siempre, Raimunda! 

RAIMUNDA.—No, Esteban. ¡Esteban de mi alma! 

ESTEBAN.—¡Déjame, déjame, o llamo al padre de 
: Norberto y se lo confieso tóo aquí mismo! 

RAIMUNDA.—Hija, ya lo ves. Y ha sío por ti. ¡Es- 
teban, Esteban! : 

ACACIA.—¡No le deie usted salir, madre! 

RAIMUNDA.—¡Ah! 

ESTEBAN.—¿Quiés ser tú quien me delate? ¿Por 
qué me has odiao tanto? ¡Si yo te hubiea oído tan si- 
quiera una vez llamarme padrel ¡Si tú pudieas saber 
cómo te he querío yo siempre! 

ACACIA.—¡Madre, madre! 

ESTEBAN.—Malquerida habrás sío sin yo quererlo. 
Pero antes, ¡cómo te había vo querío! 

RAIMUNDA.—¿No le llamarás nunca padre, hija? 

ESTEBAN.—No me perdonará nunca. 
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RAIMUNDA.—Sí, hija, abrázale. Que te oiga llamarle — 
padre. ¡Y hasta los muertos han de pardo narnos y han 
de alegrarse con nosotros! 

ESTEBAN.—¡Hija! 

ACACIA.—¡Esteban! ¡Dios mío, Esteban! 

ESTEBAN.—¡Ah! 

RAIMUNDA.¿Atn no le dices padre? ¡Qué!, ¿ha 
perdío el sentío? ¡Ah!-¿Boca con boca y tú abrazao con 
ella? ¡Quita, aparta, que ahora veo por qué no querías 
llamarle padre! ¡Que ahora veo que has sío tú quien 
ha tenio la culpa de tóo, maldecía! 

ACACIA.—Sí, sí. ¡Máteme usted! Es verdad, es la 
verdad. ¡Ha sío el único hombre a quien he querío! 

ESTEBAN.—¡Ah! 

- RAIMUNDA.—¿Qué dice, qué dice? ¡Te mato, malde- 
cía! 

ESTEBAN.—¡No te acerques! 

ACACIA.—¡Defiéndame usted! 

ESTEBAN.—-¡No te acerques, te digo! 

RAIMUNDA.—¡Ah! ¡Así! ¡Ya estáis descubiertos! 
¡Más vale así! ¡Ya no podrá pesar sobre mí una muer- 
te! ¡Que vengan tóos! ¡Aquí! ¡Acudid toa la gente! 
¡Prended al asesino! ¡Y a esa mala mujer, que no es 
hija mía! 

ACACIA.—¡Huya usted, huya usted! 

ESTEBAN.—¡Contigo! ¡Junto a ti siempre! ¡Hasta el 
infierno! ¡Si he de condenarme por haberte querío! ¡Va- 
mos los dos! ¡Que nos den caza si puen entre esos ris- 
cos! ¡Pa quererte y pa guardarte, seré como las fieras, 
que no conocen padres ni hermanos! 

RAIMUNDA —¡Aquí, aquí! ¡Ahí está el asesino! 
¡Prendedle! ¡El asesino! (Han llegado por diferentes puer- 
tas el Rubi o, Bernabé, la Juliana y gente del pueblo.) 

ESTEBAN.—; Abrid paso, que no miraré náa! 

RAIMUNDA.—¡No saldrás! ¡Al asesino! 

ESTEBAN.—¡Abrid paso, digo! 

RAIMUNDA.—¡Cuando me haigas matao! 

ESTEBAN. —¡Puss así! (Dispara la escopeta y hiere 
a Raimunda.) 

RAIMUNDA.—¡Ah! 

JULIANA.—¡Jesús! ¡Raimunda! ¡Hija! 


1 
E 
E 


+ 


E LA MALQUERIDA | os 


RUBIO.—¿Qué ha hecho usted, qué ha hecho usted? 
UNO.—¡Matadie! | 
ESTEBAN.—¡Matadme si queréis; no me defiendo! 
BERNABE.—¡No; entregadle vivo a la Justicia! 


JULTANA.—¡Ese hombre ha sio, ese mal hombre! 
¡Raimunda! ¡La ha matao! ¡Raimunda! ¿No me oyes? 
RAIMUNDA.—¡Sí, Juliana, sí! ¡No quisiea morir sin 
contesión! ¡Y me muero! ¡Mía cuánta sangre! ¡Pero no 
Importa! ¡Ha sío por mi hija! ¡Mi hija! 
Y JULIANA.—jAcacia! ¿Ande estás? 
ACACIA.—¡Madre, madre! 
RAIMUNDA.—¡Ah! ¡Menos mal, que creí que aún 
fuea por él por quien llorases! | 
ACACIA.—¡No, madre, no! ¡Usted es mi madre! 
JULIANA.—¡Se muere, se muere! ¡Raimunda! ¡Hija! 
ACACIA.—¡Madre, madre mía! 
RAIMUNDA.—¡Ese hombre ya no podrá nada contra 
ti! ¡Estás salva! ¡Bendita esta sangre que salva, como la 


sangre de Nuestro Señor! 
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